

प्रेमचन्दोत्तर हिन्दी उपन्यास में  
मानव नियति का प्रश्न-अज्ञेय के विशेष संदर्भ में



इलाहाबाद विश्वविद्यालय की डी० फिल० उपाधि के लिए

शोध प्रबन्ध

निर्देशक :

डा० सत्य प्रकाश मिश्र एम० ए०, डी० फिल०

हिन्दी-विभाग, इलाहाबाद विश्वविद्यालय  
इलाहाबाद

प्रस्तुतकर्ता :

(श्रीमती) चन्द्र बाला एम० ए०

हिन्दी-विभाग, इलाहाबाद विश्वविद्यालय  
इलाहाबाद

१९९०

## भूमिका

यूगोत्थाव उपन्यासकार इषो आन्द्दिय के शब्दों में उपन्यासों में 'मानव-नियति' की ही कहानी है जो निरंतर गढ़ी जा रही है, जिसे मनुष्य एक-दूसरे को सुनाते कभी नहीं थकते ----- कभी-कभी तो अपने को यही विश्वास दिला लिया जा सकता है कि चेतना के उषाकाल से ही हर युग में मानव-जाति अपनी सांस और नाड़ी के ताल पर अपने को वही एक कहानी निरंतर सुनाती रही है । उपन्यास अपने काल के भीतरी चेहरे को, उन चेतन-अचेतन प्रवृत्तियों और दृष्टियों को जो इतिहास बना रहे होते हैं, उद्घाटित करते हैं ।

प्रस्तुत शोध-प्रबंध में छः अध्यायों का समावेश करके विषय का पूर्णत्व से विश्लेषण करने का प्रयास किया गया है ।

प्रथम अध्याय में 'नियतिबोध और भाग्यवाद' का विवरण उनकी व्याख्यायें तथा मनुष्येतर शक्ति पर विश्वास और कर्मलवाद पर आधारित भारतीय एवं पाश्चात्य दृष्टिकोणों का समन्वय किया गया है ।

अध्याय-दो में 'नियतिबोध और भाग्यवाद का अन्तर' स्पष्ट किया गया है । विज्ञान के वर्तमान युग में मनुष्य की धारणायें भी कार्य-कारण परम्परा की यथार्थ बातों में विश्वास करने को बाध्य हैं । उन्हें मान्येतर शक्तियों में अविश्वास होता जा रहा है । मनुष्य की क्रियाशीलता और संघर्ष की प्रवृत्ति निरंतर उसे विकास की ओर अग्रसर करती जा रही है । जिसके फलस्वरूप मनुष्य भाग्य के भरोसे बैठा नहीं रह सकता अपितु वह अपने पुस्त्यार्थ और प्रयत्नों से संतार की प्रत्येक वस्तु को अर्जित करने का तत्काल प्रयास करता है ।

अध्याय-तीन में "साहित्य और नियतिबोध, अन्तःसम्बन्ध और अभिव्यक्ति विज्ञान" के अन्तर्गत उपन्यासों में मनुष्य की अवधारणा का स्वरूप, उसके लक्ष्य और प्रयत्न का उद्घाटन तथा परिवेश एवं समाज में निहित उसकी भूमिका का यथोचित वर्णन किया गया है ।



अध्याय-चार में, "प्रेमचन्द और उनके पूर्व के उपन्यासों में नियतिबोध" का विवरण चन्द्रकान्ता, संतति से गोदान तक की यात्रा में रेखांकित करने का प्रयास किया गया है। रेयारी, तिलिस्मी, जातूरी, ऐतिहासिक एवं सामाजिक कुछ उपन्यासों का मूल्यांकन नियति के परिप्रेक्ष्य में करने का आयात किया गया है।

अध्याय-पाँच में, "प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों में नियतिबोध के विविध रूप" की चर्चा नियतिवादी दृष्टिकोण से निम्न बिन्दुओं को ध्यान में रखते हुए विश्लेषण करने की कोशिश की गई है।

1. मानव बनाम परिस्थिति.
2. मनुष्य बनाम समाज.
3. व्यक्ति बनाम समाज.
4. व्यक्ति बनाम व्यक्तिमत्त्व.

"अज्ञेय के उपन्यासों में नियतिबोध का स्वरूप" का विवरण छठे अध्याय में किया गया है - जिसमें रेखर एक जीवनी, नदी के द्वीप तथा अपने-अपने अजनबी सम्मिलित हैं।

अंत में उपसंहार के अन्तर्गत पहले के छः अध्यायों के विभिन्न प्रकरणों में किये गये अध्ययन के आधार पर 'प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों में मानव नियति' की संक्षिप्त समीक्षा प्रस्तुत की गई है - अज्ञेय के विशेष संदर्भ में।

मैं डा० सत्य प्रकाश मिश्र, एम०ए०, डी०फिल०, रीडर, हिन्दी विभाग, इलाहाबाद विश्वविद्यालय की अनन्य आभारी हूँ जिनके निर्देशन एवं संरक्षण में छोटे बड़े शोध-कार्य को सम्पन्न करने का गौरव प्राप्त हुआ। शोध-प्रबंध को परि-मार्जित एवं तयौचित करने में उन्होंने जो तहायता की उसके लिए धन्यवाद ज्ञापन करने के लिए मेरे पास सम्भवतः कोई उपयुक्त शब्द नहीं है। मैं केवल इतना ही कह सकती हूँ कि मेरे इस शोध-कार्य की तफलता का एक मात्र श्रेय उन्हें ही है।

मुझे प्रो० रामस्वल्प चतुर्वेदी, विभागाध्यक्ष एवं प्रो० राजेन्द्र कुमार वर्मा, हिन्दी-विभाग, झाडाबाद विश्वविद्यालय के प्रति सादर आभार प्रकट करने में अत्यन्त हर्ष हो रहा है, जिन्होंने इस शोध-प्रबंध के सम्पन्न होने में तदैव उत्साह वर्दन और विभागीय सुविधायें प्रदान कीं ।

मैं प्रो० रघुवंश, भूतपूर्व विभागाध्यक्ष, हिन्दी-विभाग, झाडाबाद विश्व-विद्यालय के प्रति अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करती हूँ जिन्होंने समय-समय पर मुझे प्रोत्साहित किया और जिनकी प्रेरणा से यह शोध-कार्य पूरा हो सका ।

मैं हिन्दी-विभाग के अन्य सभी गुरुजनों के प्रति सतम्मान आभार व्यक्त करने में गौरव अनुभव करती हूँ जिनकी सदभावना एवं शुभकामनायें तदैव मेरे साथ रही हैं ।

मैं अपनी गुरु-पत्नी श्रीमती मिश्र की ऋणी हूँ जो मुझे तदैव प्रोत्साहित करती रहीं और प्रायः अपने व्यस्त पारिवारिक जीवन में समय देती रहीं ।

मैं विश्वविद्यालय एवं हिन्दी साहित्य सम्मेलन के पुस्तकाध्यक्षों के प्रति आभारी हूँ जिन्होंने मुझे अध्ययन की सुविधायें प्रदान कीं ।

मैं डा० रामजी पाण्डेय, हिन्दुस्तानी एकेडमी, झाडाबाद, के प्रति कृतज्ञ हूँ जिन्होंने मुझे आवश्यक पुस्तकों को समय-समय पर उपलब्ध कराने की कृपा की ।

मैं स्व० उमाकान्त मालवीय परिवार के सभी सदस्यों के प्रति आभारी हूँ जिन्होंने मेरी इस शोध-कार्य की अवधि में बहुत सहायता की, विशेष रूप से चिं० अंशु मालवीय का योगदान अत्यन्त सराहनीय रहा ।

मैं डा० आर०रत्न०डी० दुबे एवं डा० बालकृष्ण मालवीय के कुटुम्ब के सभी लोगों की सतम्मान प्रशंसा करती हूँ जिन्होंने तदैव मुझे प्रोत्साहित किया ।

मैं अपने पूज्य ज्येष्ठश्री प्रो० शिवमोहन वर्मा, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के प्रति कृतज्ञ हूँ और अपने पूज्य पिताश्री सुतयुंजय लाल श्रीवास्तव, एवं अग्रजों प्रो० महेन्द्र प्रताप श्रीवास्तव एवं श्री विनोद शंकर श्रीवास्तव को सादर आभार प्रकट करती हूँ। जिन्होंने सदैव अपनी प्रेरणा से मेरा उत्साह-वर्धन किया।

इस शोध-प्रबंध के सुरुचि पूर्ण टंकण के लिए श्री राम बरन यादव को मैं विशेष रूप से धन्यवाद देना अपना कर्तव्य समझती हूँ।

मैं अपने पति डा० मुरारी मोहन वर्मा, रीडर, रसायन-विभाग, झाडा-बाद विश्वविद्यालय एवं सुपुत्रों चिरंजीव अजय और पवन को भी अपने साथ इस कृतज्ञता-स्वापन के पुनीत कार्य में सम्मिलित करती हूँ।

अंत में, मैं उन सभी लोगों के प्रति कृतज्ञ हूँ जिन्होंने मेरे इस शोधकार्य की अवधि में सहायता की।

मई 1990.  
झाडाबाद.

चन्द्र बाला  
। चन्द्र बाला ।  
हिन्दी विभाग,  
झाडाबाद विश्वविद्यालय .

## अनुक्रमिका

	<u>पृष्ठ संख्या</u>
भूमिका	1 - 1v
<u>अध्याय-एक</u> : <u>नियतिबोध और भाग्यवाद</u>	1 - 24
क. नियति और भाग्य की व्याख्यायें.	
ख. मनुष्येतर शक्ति पर विश्वास और कर्मलवाद.	
ग. भारतीय और पाश्चात्य मतों में नियति और भाग्य सम्बन्धी मत-मतान्तर.	
<u>अध्याय-दो</u> : <u>नियतिबोध और भाग्यवाद का अन्तर</u>	25 - 32
क. मनुष्य और परिवेश का सम्बन्ध.	
ख. मनुष्य की क्रियाशीलता और तर्क का अन्तर.	
ग. मानवेतर शक्तियों पर अविश्वास.	
घ. मनुष्य का नियति का साक्षात्कार.	
<u>अध्याय-तीन</u> : <u>साहित्य और नियतिबोध; अन्तःसम्बन्ध और अभिव्यक्ति विधान.</u>	33 - 63
क. साहित्य में मनुष्य की अवधारणा का स्वल्प.	
ख. मनुष्य के लक्ष्य और प्रयत्न का उद्घाटन.	
ग. उपन्यासों में मानव जीवन की समग्रता का चित्रण.	
घ. मनुष्य का परिवेश, समाज से परिणाम जानते हुए तर्क.	
ङ. मानव सम्बन्ध और नियतिबोध.	
च. पात्रों और चरित्रों का घटनाओं के अन्तर्गत तत्त्व वरण.	
छ. नियति का वरण और शिल्प पर प्रभाव.	

<u>अध्याय-चार</u>	: <u>प्रेमचन्द और उनके पूर्व के उपन्यासों में नियतिबोध</u>	64 - 124
	क. भाग्यवादिता.	
	ख. ईश्वर पर विश्वास, कर्मलवाद.	
	ग. परिवेश को बदलने की क्षमता.	
	घ. चन्द्रकान्ता, संतति से गोदान तक.	
<u>अध्याय-पाँच</u>	: <u>प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों में नियतिबोध के विविध</u> <u>स्वरूप</u>	125 - 193
	क. मानव बनाम परिस्थिति.	
	ख. मनुष्य बनाम समाज.	
	ग. व्यक्ति बनाम समाज.	
	घ. व्यक्ति बनाम व्यक्तिगत.	
<u>अध्याय-छः</u>	: <u>श्रृंगार के उपन्यासों में नियतिबोध का स्वरूप</u>	194 - 235
	1. शेरर एक जीवनी.	
	2. नदी के द्वीप.	
	3. अपने-अपने अन्नबी.	
	उपसंहार	236 - 246
	परिशिष्ट	247 - 255

अध्याय - एक

क. नियति और भाग्य की व्याख्यायें.

ख. मनुष्येतर शक्ति पर विश्वास और कर्मलवाद.

ग. भारतीय और पाश्चात्य मतों में नियति और भाग्य संबंधी मत-मतान्तर.

- क. नियति और भाग्य की व्याख्यायें।  
ख. मनुष्येतर शक्ति पर विश्वास और कर्मलवाद।  
ग. भारतीय और पाश्चात्य मतों में नियति और भाग्य संबंधी मत-मतान्तर।

## निर्यातबोध और भाग्यवाद

### क. निर्यात और भाग्य की व्याख्याएँ

#### निर्यात

मानव द्वारा अर्जित अनन्य ज्ञान-विज्ञान के इतने युग में कुछ घटनाओं का विश्लेषण करने पर निर्धारित कारणों के फलस्वरूप प्रतिक्रिया की दिशा निर्दिष्ट आयामों न होकर पृथक् रूप से घटित हो जाती है, इतना असामान्यता को मानव 'निर्यात' स्वस्थ स्वीकार करने को बाध्य हो जाता है।

प्रामाणिक हिन्दी कोश<sup>1</sup> के अनुसार नियति का अर्थ होता है 'यह सिद्धांत कि जो कुछ होता है वह सबसे पहले ईश्वर द्वारा नियत रहता है और किसी प्रकार उस नहीं सकता।

व्युत्पत्ति की दृष्टि से 'नियम्यते आत्मा अन्येति नियतिः' अर्थात् आत्मा नियामिका शक्ति नियति है।<sup>2</sup>

'तंत्रालोक' में माधेवराचार्य अभिनव गुप्त ने 'नियतियोजना' धत्ते विशिष्ट कार्य मंडले' कहकर नियति को कार्य-कारण का नियोजन करने वाली एक शक्ति के रूप में व्यक्त किया है।<sup>3</sup>

प्रवृत्ति निमित्त अर्थ को लक्ष्य में रखते हुए ज्ञात होता है कि 'नियति' का प्रयोग भाग्य, दैव, उद्भूत, भाग्येय, विधि, भक्तिव्यता, दैष्टिकता, प्रारब्ध, कर्म और ईश्वरेच्छा के पर्याय के रूप में होता रहा है।

अमरकोश<sup>4</sup> में नियति का प्रयोग इसी रूप में किया गया है :-

दैवं दिष्टं भाग्येयं भाग्यं स्त्री नियतिर्विधिः ।

हेतुना कारणं बीजं निदानं त्वादिकारणम् ॥

---

1. प्रामाणिक हिन्दी कोश, पृ० 697.

2. शब्द कल्प द्रुम, कांड 2, पृ० 886.

3. तंत्रालोक, भाग 6, पृ० 160.

4. अमरकोश, प्रथम कांड, वर्ग 4, पृ० 27.

महाकवि माघ<sup>1</sup> ने अपने काव्य में इसी अर्थ में इस शब्द का प्रयोग करते हैं :-

आतादितस्य तस्मा नियतेर्नियोगा -

दकाक्षतः पुनरप कुम्भेन कालम् ॥

तत्संस्कृत ग्रन्थों में उपलब्ध 'नियति' की पूर्वोक्त व्याख्याओं से निम्न तथ्य प्राप्त होते हैं ।<sup>2</sup>

1. नियति एक अनिवार्य एवं अपरिहार्य तत्त्वा है ।
2. यह तत्त्वा ईश्वर की शक्ति एवं इच्छा से प्रादुर्भूत होती है ।
3. यह तत्त्वा कार्य-कारण के नियम्य और नियामक के रूप में स्थित है तथा संसार की सभी घटनाओं का नियमन हेतु है ।
4. बुद्धि ज्ञान एवं शक्ति का प्रयोग करके हम उसके शासन का उल्लंघन नहीं कर सकते ।

सामान्यतः नियति शब्द के पर्याय के रूप में - भाग्य, दैव, अदृष्ट, भाग्येय, विधि, प्रारब्ध, भवितव्यता कर्म आदि का प्रयोग साहित्य में किया जाता रहा है । प्रत्येक शब्द एक दूसरे से अत्यंत सूक्ष्म अंतर छिपाये हुए है जिनकी व्याख्या निम्न प्रकार दी गई है ।

दैव-देवात् नियतान्तम्<sup>3</sup> अर्थात् नियत देव के द्वारा प्राप्त । अमरकोशकार ने इसका अर्थ भाग्य निरूपित किया है । यौगवशिष्टकार<sup>4</sup> ने भी भाग्य के रूप में दैव नाम न किंचन दैवं न विद्यते आदि कहकर यत्र-तत्र इस शब्द का प्रयोग किया है । कुछ स्थानों पर पूर्व जन्म में किए गये शुभाशुभ कर्मों के अर्थ में भी दैव का प्रयोग मिलता है ।

1. माघ शिशुपाल वध, 4-34.

2. डा० रामनोपाल शर्मा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृ० 16.

3. अमरकोश : 1-1-28.

4. यौगवशिष्ट : पृ० 130.



अदृष्ट - न-दृष्टम्, दृश-क्त, न -तत् ।<sup>1</sup> पुण्यापुण्य स्व भाग्य, जन्मान्तरीय संस्कार किम्मत । कोई यह नहीं कह सकता कि क्याल में क्या लिखा है इसी कारण भाग्य को अदृष्ट मानते हैं ।

भाग्येय - भाग्येय ते तात्पर्य है भाग्य, किम्मत, प्रारब्ध ।<sup>2</sup> हिन्दी विश्व-कोश<sup>3</sup> में इसकी परिभाषा 'भागेन धीयते तौवा कर्मण्यित' कहकर दी गई है । स्पष्ट है कि इस शब्द का प्रयोग भी भाग्य के अर्थ में होता है ।

विधि - शास्त्रों में विधि शब्द धर्म की उस आज्ञा के रूप में प्रयुक्त होता है जिसका पालन नियमानुसार अवश्य किया जाना चाहिये । 'विधिमेते सुख दुःखे अनेनेति विधाकि'<sup>4</sup> अर्थात् विधि वह है जिसके अनुसार सुख-दुःख का विधान होता है ।

प्रारब्ध - व्याकरण के अनुसार इसकी शाब्दिक व्याख्या<sup>5</sup> इस रूप में होती है - 'प्रकृष्टगारब्धं स्वकार्यमनायेति' अर्थात् एक ऐसा अदृष्ट विरोध जो शरीर के द्वारा किसी कार्य का प्रारम्भ करने वाला हो ।

प्रारब्धकर्मणां भोगादेव क्षयः ' इस शब्द का प्रयोग अदृष्ट, भाग्य और किम्मत के पर्याय के रूप में किया जाता है ।<sup>6</sup>

भवितव्य - भवितव्य का अर्थ है अवश्य होने वाली बात । इसका शाब्दिक अर्थ है होने योग्य किन्तु यह भाग्य के अर्थ में भी प्रयुक्त होता है अर्थात् 'भवितव्यतानां दारणि भवन्ति सर्वत्र' ।<sup>7</sup>

1. हिन्दी विश्वकोश, भाग 1, पृ० 334.

2. नातन्दा विशाल शब्द तानर, पृ० 1016.

3. हिन्दी विश्वकोश । नर्मेद नाथ वसु। भाग 16, पृ० 15.

4. वही, पृ० 407.

5. वही, पृ० 738.

6. डा० रामनोपान शर्मा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृ० 13.

7. नातन्दा विशाल शब्द तानर, पृ० 621.

### नियति के पर्यायों का वर्गीकरण

उपरोक्त नियति शब्द के पर्यायों का भिन्न-भिन्न अर्थों में प्रयोग किया जाता है। निम्न वर्गीकरण द्वारा नियति शब्द के पर्यायों का बोध जैसे क्रिया, कर्ता, कार्य, दिव्यता, नियम आदि तदर्थों में इस प्रकार किया जा सकता है :-

क्रिया अथवा फलसूचक शब्द	कर्ताबोधक शब्द	दिव्यतासूचक शब्द	नियमबोधक शब्द
भाग्य	अदृष्ट	दैव	नियति
प्रारब्ध	विधि	तितारा	शत
भविष्य	विधाता	हठ	कर्म
भावी	काल	तयोन	दैष्टिकता
होनी	नियति		अदृष्ट
होनहार	कर्ता		
भाग्यांश			
भागधेय			
पूतान्त			
किस्मत			
नतीब			
चकदीर			
मुकद्दर			
तलाट रेखा			

### भाग्य

व्यक्ति के हिस्से। भाग्य। में जो कुछ करना होता है, भोगना होता है उसे भाग्य कहते हैं।<sup>1</sup> भाग्य वह अदृश्य शक्ति है जो मानव जीवन में घटित होने वाली घटनाओं का संचालन करती है, जो व्यक्ति या समाज को प्रभावित करती है, जो पूर्व निर्धारित होती है, जिस पर किसी का वश नहीं चलता, जो अपरिवर्तनीय है। जिसका किसी को पूर्व ज्ञान नहीं होता इसलिये भाग्य का सम्बन्ध परीक्षा जगत से माना जाता है। मनुष्य उसके विषय में कुछ भी करने में तर्पण अतर्पण होता है।

1. हिन्दी साहित्य कोश - डा० धीरेन्द्र वर्मा, पृ० 540.

प्रत्येक घटना और उसके परिणाम का औचित्य अथवा कारण निर्धारित कर सकने में पूर्ण सफलता प्राप्त कर लें ऐसी अवस्था में ज्ञान विज्ञान का कल होते हुए भी हम भाग्य में विश्वास करने को विवश हो जाते हैं। मानव की यह विवशता सनातन है। धर्म और दर्शन पर तो भाग्य की भावना का अत्यन्त व्यापक प्रभाव पाया जाता है। दैनिक जीवन में भी हम इस भावना को अपनाये हुये हैं।

उक्त विवेचन के अनुसार भाग्य का शाब्दिक अर्थ भाग, हिस्सा या छुंड मान लेने पर एक और दृष्टि से विचार किया जा सकता है। विश्व की समस्त वस्तुएँ हमें दो त्वत्त्वों में दृष्टिगोचर होती हैं। एक नित्य दूसरी अल्पकालीन। दूसरे शब्दों में समष्टि स्व वस्तुएँ और व्यष्टि स्व वस्तुएँ दोनों क्रमाः अमृत और विष स्व हैं।<sup>1</sup> अतः अमृत से आपूरित इस समष्टि का एक भाग या अंश ही हमें प्राप्त होता है। प्राणी को इस मिलने वाले भाग का जो ठोस है, उसी को कुछ लोगों ने भाग्य माना है।

यद्यपि भाग्य में विश्वास करने वालों के कुछ ध्येय अवश्य होते हैं और वे इस बात पर भी गहनतम विचार करते हैं कि हमें देश को छिड़ ले जाना है अथवा समाज को छिड़ ले जाना है। परन्तु उनके सामने कुछ ऐसी सुविधाएँ आ जाती हैं जिनके कारण अपने कार्यों को पूरा करने में सफलता नहीं मिलती और हारकर भाग्यवादी हो जाते हैं। वे विश्वास करते हैं कि हमारे भाग्य में यही लिखा था, इसके आगे हमारा कोई वश नहीं है। वस्तुतः भाग्य शब्द मानवीय प्रयत्न और पुस्त्यार्थ का छुंडन करके घटनाओं और उनके फलों को नियत करने में किसी बाहरी शक्ति, तत्ता या नियम का हाथ बतलाते हैं। उसी अर्थ को पूर्वोक्त अन्य शब्द भी भिन्न-भिन्न स्थानों में प्रयुक्त करते हैं।

इसकाई धर्म के अनुसार<sup>2</sup> भाग्य ईश्वरेच्छा का ही दूसरा नाम है। ईश्वर सर्व-शक्तिमान है, वह सर्वव्यापी है, सर्वज्ञ है। वही समस्त शक्तियों का संचालन और

1. डा० वासुदेवराव अग्रवाल, प्राचीन भाग्यवादी दर्शन,  
ता० भारत 122.5. 19601, पृ० 3.

2. पैपीडिया रेसिडुन एण्ड एथिक्स, पृ० 210.

नियन्त्रण करता है। इसलिए मनुष्य की सभी बातों और घटनाओं का सूत्र भी उसी के हाथों में है।

इस्लाम धर्म<sup>1</sup> में भी भाग्य का ऐसा ही उल्लेख मिलता है। उनके अनुसार भाग्य एक सर्वोपरि सत्ता है जिसे किस्मत, मुकद्दर, नसीब आदि कहते हैं, जिसका आधिपत्य ब्रह्मांड के समस्त भौतिक नियमों पर स्थायी और अनन्त है। जिसके कारण पूर्व-निर्धारित समस्त घटनाएँ घटित होती हैं।

भाग्य की महिमा से महाभारत<sup>2</sup> भरा पड़ा है। भाग्य के सम्मुख ययाति और धृतराष्ट्र दोनों ही निष्प्रेषित हो जाते हैं। भीष्म पितामह का पुत्र्यार्थ भी भाग्य के आगे शिथिल सा दीख पड़ता है। धर्मराज युधिष्ठिर तो सर्वथा भाग्यवादी बने हुए हैं। उनका विश्वास है कि भाग्य ही अंतिम और चरम सत्ता है। भाग्यहीन पुरुष कलवान होने पर भी धन प्राप्त नहीं कर सकता और जो भाग्यवान हैं वह बातक और दुर्जन होने पर भी धन प्राप्त कर लेता है।

- 
1. इस्ताइक़ोपीडिया सिटानिका, भाग 8, पृ० 108.
  2. महाभारत, अनु० पर्व, अ० 163, पृ० 323.

**Fate** - The idea of fate is found only in conditions where some attempt has been made to trace all phenomena, and more particularly the phenomena of human life to an ultimate unity. Fate indeed is precisely this unity apprehended as an inevitable necessity controlling all things; it is the absolutely inscrutable power to which all men are subject and may be either personified or represented as impersonal.

**Fate (Muslim)** - To the outstanding accidents of human life and specially to death, which it represents as happening of necessity at such and such a time and in such and such circumstances no matter what one may do to avoid it; it is, we may say a physical fatalism. In moral fatalism, it does not apply specially to death but refers to all human actions holding these to be decreed by God.

नाभागधेयः प्राप्नोति धनं सुखवानपि ।

भागधेयान्वितस्त्वयान्कृणो बालश्च विन्दति ॥

धृतराष्ट्र भी किसी बात के होने या न होने में मनुष्य का नहीं भाग्य का ही हाथ मानते हैं । विधाता तूत में बंजी कठपुतली की भाँति सबको नचा रहे हैं ।<sup>1</sup>

अनीश्वरो यं पुरुषो भवाभ्ये तूत्रप्रोता दारुण्यीव योषा ।

धात्रातुदिष्टस्यवशे क्लायं तत्माद बदत्वं प्रवणे धृतोऽहम् ॥

अंग्रेजी का 'फैट' शब्द उस विश्वास को प्रकट करता है जिसके अनुसार यह माना जाता है कि सभी घटनायें निश्चित सिद्धांत से कारण और कार्य की झुंझा में घटित होती रहती है ।<sup>2</sup>

'फैट' के सम्बन्ध में ग्रीक निवातियों का होमर<sup>3</sup> के समय में यह विश्वास था कि भाग्य का तूत्र तंचालन देवताओं के हाथ में है । किन्तु बाद में तीन देवियों के रूप में उनकी अधिष्ठात्री शक्ति की कल्पना की गई जिसको क्रूर तथा कठोर माना गया ।

तारांश में भाग्य वह मोवृत्ति है जिसके प्रभाव से मानव-जीवन में स्वतंत्रता को अवास्तविक समझा जाता है और इसमें यत्र-तत्र धार्मिक विश्वास का भी घुट है । जिसके कारण कभी-कभी भाग्य को ही ईश्वरेच्छा मान लिया जाता है ।

1. महाभारत, अष्टादश पर्व, पृ० 389.

2. इन्साइक्लोपीडिया रेसिडन, पृ० 273.

3. डॉ० राममोपान शर्मा, हिन्दी साहित्य में नियतिवाद, पृ० 8.

Homar assumes a single fate (Moipa), an Impersonal power which makes all human concerns subject to the gods; it is not powerful over the gods, however, for 'zeus' is spoken of as weighing, out, the fate of man.

- Encyclopaedia Britannica, Vol.9, page 109.

शब्दों के प्रयोगजन्य विविध अर्थों की विभिन्नताओं को ध्यान में रखते हुए निष्कर्ष निकलता है कि तंत्र को छोड़कर 'नियति' का प्रयोग भारतीय दर्शन की कर्मसूत्र-वादी धारणा से जुड़ा हुआ है जो धारणा मुख्य के 'कर्म' के परिणाम के प्रति चिन्ता का निषेध करती है। भारतीय चिन्तनधारा कहीं भी उद्योग का निषेध नहीं करती है; नीतिग्रन्थों में तो उद्योग को ही महत्व दिया गया है। उद्योग करने पर यदि लक्ष्य प्राप्त नहीं होता है तो कहा जाता है कि यही नियति थी। कुछ दर्शनों में निश्चित लक्ष्यवादिता भी नियतिवादिता मानी जाती है। मार्क्सवाद या बौद्धदर्शन इसके प्रमाण माने जाते हैं। साहित्य के सन्दर्भ में नियतिबोध का अर्थ होता है कि रचनाकर्म में रचनाकार को रचना का सम्पूर्णतया बोध होना। सम्पूर्ण रचना का स्पष्ट होना ही साहित्य की दृष्टि से लेखक की नियति का बोध होना है। स्वतंत्रता के पूर्व के लेखकों में नियतिबोध स्पष्ट है और बाद में कम। इसका कारण सामाजिक संदर्भ में खोजा जा सकता है। उपन्यास के भीतर यह पात्रों के कर्म और उसके परिणाम का सम्पूर्ण रचना में एक वाक्य की तरह सम्बद्ध होना ही महत्वपूर्ण है।

#### ख. मुख्येतर शक्ति पर विश्वास और कर्मसूत्रवाद

सामान्य धारणाओं के अनुसार नियति एक मुख्येतर शक्ति है जो जीव पर कभी प्रसन्न होती है और कभी क्रुद्ध। वह जीव के कर्मों का भी ध्यान रखती है तथा ईश्वर के संकेत पर भी उसका भाग्य निर्धारित किया करती है। मानवीय प्रयत्न और पुण्यार्थ उस शक्ति के विधान में किसी भी प्रकार का परिवर्तन नहीं कर सकता।

ईश्वरीय शक्ति मुख्य को किसी भी कार्य के वरण तथा संकल्प को आकस्मिक या सांयोगिक बना देता है तथा उसकी स्वतंत्रता केवल संयोग या दैवयोग प्रतीत होती है। मुख्य पहले से अपने कार्यक्रम एवं योजनाओं को निश्चयपूर्वक निर्धारित करने में प्रायः तमय नहीं हो पाता क्योंकि वह स्वयं नहीं जानता कि दैव या ईश्वर उसे किस विशेष क्षण में क्या करवायेगा।

अघटितघटित घट्यति तानि दुर्घटी करोति तुघटितघटि ।  
विधिरेव तानि घट्यति यानि पुमान्नेव चिन्तयति ॥<sup>1</sup>

1. डा० तनमाल बाण्डेय, नीतिशास्त्र का तर्क, पृ० ५३.



अघटित होने योग्य की विधि घटित कराता है और सुघटित को दुर्घटित कर देता है। पुण्य घटना यज्ञ का विचार नहीं कर सकता है। विधि ही उसको घटित कराता है।

मनुष्य की मानवेतर शक्ति के सामने विवशता का स्वीकार उसके मूल में है।

### कर्मसंवाद

नियति को ईश्वर की इच्छा या विधान घोषित करने वाले कुछ लोग यह मानते हैं कि ईश्वर जीव का भाग्य उसके कर्मों के अनुसार ही नियत करता है। अच्छे कर्म का फल अच्छा और बुरे कर्म का फल बुरा होता है। कर्म का फल अनिवार्य है। 'स्वकर्मसूत्र-ग्रन्थिः हि लोकः' अर्थात् लोक अपने कर्म सूत्र से बंधा हुआ है। जिस प्रकार प्राकृतिक जगत कार्य-कारण के नियम से बंधा है वैसे ही मानवीय व्यापार या नैतिक जगत कर्मसंवाद के नियम से प्रतिपादित होता है। इस सिद्धांत को कर्मसंवाद कहते हैं।

हमारे वर्तमान जीवन के सुख-दुःख पूर्व जन्म के शुभाशुभ कर्मों के फलस्वरूप है जिसका भोग हमारे लिए अनिवार्य है। अपने पुण्यार्थ या किसी अन्य की सहायता से हम उनमें अल्पमात्र परिवर्तन नहीं कर सकते। कर्मों का फल नियत करने वाली शक्ति के प्रश्न पर ब्रह्म वर्ग के नियतिवादी दो श्रेणियों में विभक्त हो गए हैं। प्रथम श्रेणी के वे नियतिवादी हैं जो यह मानते हैं कि पूर्व कृत कर्मों का फल कारण कार्य की परम्परा से स्वयं निर्धारित होता रहता है। दूसरी श्रेणी के नियतिवादी वे हैं जो ईश्वर को कर्मसंवाद का नियतकर्ता मानते हैं। उनका विश्वास है कि ईश्वर निष्पक्ष होकर तत् कर्म का तत् और अतत् कर्म का अतत् परिणाम नियत करता है तथा जो कुछ एक बार नियत हो जाता है उसमें वह स्वयं भी कोई परिवर्तन नहीं कर सकता।

कर्म और फल के संबंध को सार्वभौम नियम के रूप में अभिव्यक्ति सर्वप्रथम श्रग्वेद में ब्रह्म के सिद्धांत में मिलती है। सत्य धर्मियों ने कर्म की तीन बातें बताई हैं - तंघित, क्रियमाण, वर्तमान और प्रारब्ध। अनेक जन्मों से तंघित किए हुए पुराने कर्म को तंघित कर्म कहते हैं। बहुत समय से तंघित किया हुआ शुभ अथवा अशुभ कर्म वर्तमान जन्म में पुण्य स्व याप के रूप में सामने आता है तथा प्रत्येक जन्म में प्राणियों द्वारा कर्म

संचय होता रहता है जिसे क्रियमाण कर्म कहते हैं उसी को वर्तमान कर्म कहते हैं प्रारब्ध कर्म उसे समझना चाहिये जो संचित में से प्रारम्भ हो गया है। मनुष्य के वर्तमान सुख दुःख पूर्व जन्म के कर्म के ही परिणाम हैं। अतः अनेक जन्मों में संचित जितने कर्म हैं उनमें से क्रमशः एक एक कर्म का भोग प्राणियों के सामने समयानुसार आता रहता है -

कर्मणा बन्धयन्ते जन्तुर्विधया तु प्रमुच्यते ॥<sup>1</sup>

भगवद्गीता में भी कहा गया है कि अच्छा कर्म करने वाला कभी दुर्गति नहीं पाता -

न हि कल्याणकृत् कश्चित् दुर्गतिं तात गच्छति ।

गौत्वामी तुलसीदास ने भी मानस में इसको स्पष्ट किया है -

जो जस करै सो तस फल चाखा ।

तूर, मीरा, कबीर आदि तन्त्रों ने इस मान्यता को स्वीकार किया है -

करम गति टारे नहीं टरी ।

कर्म कभी बिना भोग के नष्ट नहीं होता है। शुभ और अशुभ दोनों प्रकार के किए गये कर्मों को अवश्य भोगना पड़ता है -

नाभुक्तं क्षीयते कर्म कल्पकोट्यतिरपि ।

अवश्यमेव भोक्तव्यं कृतं कर्म शुभाशुभम् ॥<sup>2</sup>

मनुष्य की नियति का संबंध कितना मनुष्य से जुड़ा है और कितना नहीं जुड़ा है, इनके बीच का दन्द मानव नियति का प्रमुख दन्द है। मनुष्य या पात्र अपने कर्मों से अपने नियति का साक्षात्कार करते हैं, और नहीं भी कर पाते हैं। परिवेश को बदलने के क्रम में या स्वयं अपने अस्तित्व को प्रमाणित करने के क्रम में भी चरित्र, पात्र व्यक्ति के नियति का

1. महाभारत, शांख्य, 240, 7.

2. डा० तंगमाल पाण्डेय, नीतिशास्त्र का तर्क, पृ० 43.



साक्षात्कार होता है। व्यक्ति की नियति और मनुष्य की नियति में भी अन्तर होता है। मानव-नियति स्वतंत्रता, स्वाधीनता आदि मूल्यों के महत्वपूर्ण प्रतिफलों से जुड़ी होती है। रचना में व्यक्ति की नियति, मानव नियति का पर्याय बनकर बहुत बड़ी रचना का कारण बनती है।

### ग. भारतीय और पाश्चात्य मतों में नियति संबंधी मत-मतान्तर

नियतिवाद विश्व के प्राचीनतम विचारधाराओं में सर्वोपरि है। पूर्वी जगत में विशेष रूप से भारत में सबसे पहले नियतिवाद का चिंतन दार्शनिक स्तर पर हुआ। नियतिवाद के संबंध में पाश्चात्य मान्यताओं में कुछ भिन्नता पाई जाती है। अतः भारतीय एवं पाश्चात्य मतों में नियति की पृथक-पृथक रूप से विवेचना प्रस्तुत की जा रही है।

#### भारतीय मत

महर्षि वाल्मीकि कृत रामायण में नियति को तंतार की उत्पत्ति का कारण कर्म का साधन तथा प्राणि मात्र का मूल प्रेरक तत्त्व घोषित किया है -

नियतिः कारणं लोके नियतिः कर्माधनम् ।

नियतिः सर्वभूतानां नियोगेष्विह कारणम् ॥<sup>1</sup>

योगवशिष्ठ ग्रन्थ के द्वितीय, तृतीय, पंचम एवं षष्ठ प्रकरणों में कुछ अधिक विस्तार से नियति की चर्चा की गई है। द्वितीय प्रकरण के ग्रन्थकार ने बताया है कि -

यथा स्थितां ब्रह्मात्वं तत्ता नियतिरुच्यते ।

ता विनेतुमिति ता विनेविनेयता ॥<sup>2</sup>

इसका आशय यह है कि नियति व्यापक ब्रह्म की एक ऐसी तत्ता है जो सर्वत्र तम रूप से स्थित है। कार्य कारण के नियम्य और नियामक रूप की स्थिति उसी में है।

1. वाल्मीकि रामायण, कि०का०, 25-4.

2. योगवशिष्ठ, प्रकरण 2, सर्ग 10, श्लोक 1.

नियति के भारतीय मत का अध्ययन दार्शनिक पृष्ठभूमि में निम्न शीर्षकों में किया गया है ।

### 1. वैदिक दर्शन

यजुर्वेद-उंहिता का अंतिम अध्याय ईशावास्योपनिषद् का नाम सबसे पहले आता है जिसके प्रथम श्लोक में ही ईश्वर की जगत में सर्वव्यापकता प्रतिपादित करता हुआ कहा गया है कि ईश्वर जो देता है उसी का भोग करो । इसके प्रथम श्लोक के अनुसार -

ईशावस्यमिदं सर्वं यत्किंच जगत्यां जगत् ।

तेन व्यक्तेन भुंजीथा मा गृधः कस्यविद् धनम् ॥<sup>1</sup>

इस ब्रह्माण्ड में जो कुछ यह जगत है सब ईश्वर से व्याप्त है । उस ईश्वर के द्वारा तुम्हारे लिये जो त्याग किया गया है, अथवा प्रदान किया गया है, उसी को भोगो । किसी के भी धन की इच्छा मत करो ।

महाभारत में श्रीमद्भगवद्गीता के अठारहवें अध्याय में श्रीकृष्ण ने अर्जुन को कर्मा की सिद्धि के लिये संबंधित सिद्धांत का विवरण देते हुए अधिकठान कर्त्ता, करण, चेष्टा एवं दैव का महत्व बताया है । यह दैव नियति का पर्याय है -

अधिकठानं तथा कर्त्ता करणं च पृथग्विधम् ।

विविधाश्च पृथक्चेष्टा दैवं चैवात्र पंचमम् ॥<sup>2</sup>

महाभारत की एक कथा दृष्टान्त स्वल्प नियति की स्वरेखा काल, मृत्यु, कर्म से संबंध स्थापित करता है - एक बालक की मृत्यु तब दंग हो जाती है तथा एक व्याध द्वारा तब पकड़ लिया जाता है । कुछ स्पष्टीकरणों के पश्चात् जब माँ को यह आभास होता है तब मृत्यु का मात्र एक कारण है और मृत्यु काल के पशुभूत है तथा काल

1. ईशावास्योपनिषद्, श्लोक 1.

2. गीता, अध्याय 18, श्लोक 14.

उस बालक के पूर्व जन्म के संयित कर्मों का फल है अतः वह सर्प को छोड़ने का आदेश दे देती है और यह स्वीकार करती है कि बालक की मृत्यु ही उसकी नियति है ।

महाभारत में कर्म का महत्व भी अनेक स्थानों पर उद्धाटित किया गया है कर्म से प्राणी बांधा जाता है और विद्या से उसका छुटकारा हो जाता है । कर्म की पकड़ इतनी गहरी है कि उससे जन्म-जन्मांतर में भी छुटकारा नहीं मिलता । पूर्व की सृष्टि में प्रत्येक प्राणी ने जो-जो कर्म किए होंगे ठीक वे ही कर्म उसे । चाहे उसकी इच्छा हो या न हो फिर-फिर यथापूर्वक प्राप्त होते रहते हैं शान्ति पर्व में भीष्म पितामह युधिष्ठिर से कहते हैं - हे राजन् यदि यह दीक्ष पड़ किसी व्यक्ति को उसके पाप कर्मों का फल नहीं मिला तो सम्झना चाहिये कि वह फल उसके पुत्रों, पौत्रों और पुपौत्रों को भोगना पड़ेगा । वास्तव में कर्मवाद भारतीय दर्शनों में अधिकांशतः दर्शनों का प्रमुख स्वर रहा है । वैदिक साहित्य में भी कर्मवाद की ही महत्ता गायी गई है, भाग्यवाद अथवा नियतिवाद वहाँ दूढ़ने पर भी नहीं मिलेगा । हमारे तुल्य नियति न मानते थे उनका यहाँ तक विश्वास था कि वो लोग नियति मानते हैं वे बुद्धिमान नहीं, क्योंकि ऐसा विश्वास रखकर कोई भी साप के मुँह में नहीं घुसता कि क्याल में जो लिखा है वह अवश्य होगा ।

उपरोक्त वर्णनों से स्पष्ट हो जाता है कि भारतवर्ष में जहाँ एक ओर भाग्य-वादी भावना का प्रचार प्रसार था, वहीं दूसरी ओर कर्मवाद भी व्यापक रूप से प्रचलित था यह कर्मवाद भाग्यवाद से कितनी दूर था । पश्चिम में जिस कार्य कारणहीन भाग्यवाद का विकास हुआ भारतीय कर्मवाद में उसकी झलक मिलनी भी मुश्किल है । कर्मवाद एक सर्वथा वैज्ञानिक सिद्धांत रहा है जो कार्य और कारण की परम्परा को लेकर बना, इसके अधिष्ठाता देव अलग का वर्णन अनेक स्थानों पर किया गया है । अतः भारतवासी मूलतः कर्म के प्रचारी थे और इनके इस कर्मवाद को भाग्यवाद कदापि नहीं कहा जा सकता ।

कर्मणा कथ्यन्ते पुनर्त्तिथियाः तु प्रमुच्यते ॥<sup>1</sup>

येषां ये यानि कर्माणि प्राक्कृत्या प्रतिषेदिरे ।  
तान्येव प्रतिषधन्ते तृजमान्य पुनः पुनः बहरि ॥<sup>1</sup>

पार्थ कर्मकृतं किञ्चिदति तस्मिन् दृश्यते, नृपते तस्य  
पुत्रेषु पौत्रैस्त्वपि च नप्स्युः ॥<sup>2</sup>

## 2. बौद्ध दर्शन

बौद्ध दर्शन के अनुसार जीवन का चरम लक्ष्य - निर्वाण है । निर्वाण उनका उच्चतम या निरपेक्ष तत्त्व भी है । बौद्ध दर्शन 'दैवं पुरातन कर्म'<sup>3</sup> कहकर भाग्य और उसके कारण मिलने वाले सुख-दुःख को जीव कृत कर्मों का फल घोषित करता है । बौद्ध मत में भी कर्म की प्रधानता की विशद व्याख्या मिलती है । व्यक्ति अपने कर्मों द्वारा स्वयं अपनी नियति का निर्धारण करता है । संघ के नियमों का पालन करते हुए प्रत्येक क्षण मानव अहिंसा, परोपकार, आदि सत्कर्मों के अनुसार अपने भाग्य का विधाता स्वयं बनता है । कर्म का आधार व्यक्ति की नैतिक इच्छा-शक्ति और उसके अनुस्यूत कार्यों पर निर्भर करता है । आत्मानुशासन, सौजन्यता, सहृदयता, दया, कल्पा, स्नेह आदि के अनुशीलन से मनुष्य शुभ-कर्मों के प्रतिकूल अर्जित करता है । इस प्रकार अपने अच्छे एवं बुरे कर्मों के आधार पर जो प्रतिकूल शुभ अथवा अशुभ प्राप्त होता है उससे किसी को छुटकारा मिलना संभव नहीं है । अतः बौद्ध परम्परा के अनुसार कर्म ही नियति की आधारशिला है जिसका मनुष्य स्वयं निर्माण करता है ।

बौद्ध अनुयायियों के महायान एवं हीनयान दोनों ही मार्गों के निर्देश नियति की मान्यता को मानव मात्र के द्वारा अर्जित निष्काम कर्म के शक्ति के फलस्वरूप निर्वाण प्राप्त करने में सफल कारण मानते हैं ।<sup>4</sup>

1. महाभारत शांति पर्व, 231-48.

2. यही, 128 - 21.

3. डा० राममोपाल शर्मा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृष्ठ 58.

4. इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका 'धर्म और नीति' भाग 5.

### 3. जैन दर्शन

जैन दर्शन में जीव और कर्म के संबंध को अनादि माना गया है ।<sup>1</sup> जैन सिद्धांतों के अनुसार मनुष्य द्वारा जो भी कर्म प्रतीपादित होते हैं उन्हें वह पुण्य अथवा पाप की श्रेणी में संचित करता जाता है । शुभ अथवा अशुभ कर्मों के संचित होने पर शरीर त्याग के पश्चात् पुनः दूसरे जीव में स्थांतरित होता है संचित शुभ कर्मों के प्रतिसत्त जीव देवता अथवा मनुष्य का रूप प्राप्त करता है जबकि अशुभ कर्मों से पशु पक्षी अथवा पौधों का स्वल्प प्राप्त करता है । जैन परम्परा में कर्मों को परिष्कृत करने हेतु इन्द्रियों के अनुशासन एवं तप के जीवन निर्वाह की शिक्षा दी गयी है ।

### 4. मच्छालि गोशाल का मत

महात्मा बुद्ध एवं महावीर स्वामी के समक्ष मच्छालि गोशाल नामक एक प्रतिद्वंद्वी दार्शनिक था जिसने वास्तविकता को अपने सिद्धांतों में बताया । वह जीव के सुख दुःख को अकारण मानते हैं ।<sup>2</sup> उनके मतानुसार न ईश्वर किसी घटना का कारण है न जीव के जन्मान्तरीय कर्म अपितु स्वतः ही सभी घटनाएँ घटित होती रहती हैं जो भविष्यतः है - नियति - वह सभी पदार्थों एवं जीवों को नियंत्रित रखती है । गोशाल का मत है कि प्राणियों का कोई हेतु कोई प्रत्यय नहीं । बिना हेतु के ही प्राणी संकलेश को प्राप्त होते हैं । प्राणियों की चित्त विशुद्धि का कोई हेतु कोई प्रत्यय नहीं । बिना हेतु के ही प्राणी विशुद्ध होते हैं । ज्ञ नहीं, वीर्य नहीं, पुण्य की दृढ़ता नहीं, पुण्य पराक्रम नहीं । सभी तत्त्व, सभी प्राणी, सभी भूत, सभी जीव वश-ज्ञ वीर्य के बिना ही नियति के वश में सुख-दुःख अनुभव करते हैं ।

### 5. षड् दर्शन

सांख्य, वैशेषिक, पूर्व मीमांसा, योग, न्याय तथा उत्तर मीमांसा नामक आत्मवादी षड् दर्शनों का भी विवेचन करना नियति के तंदर्भ में अत्यंत महत्वपूर्ण होगा ।

1. राममोघान शर्मा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृ० 57.

2. राजानु तार्कृत्यायन, दर्शन-दिग्दर्शन, पृ० 488.

इनमें से प्रथम तीन दर्शन अनीश्वरवादी हैं तथा शेष तीन ईश्वरवादी हैं ।

### ।अ। सांख्य दर्शन

सांख्यकार कपिल ने आत्मा को निष्क्रिय माना है । उन्होंने जड़ प्रकृति को नित्य मानकर जगत की सभी वस्तुओं को उसी का विकार ब्रह्माया है । उनके विचार से समस्त पदार्थों का उत्पाद एवं विनाश पुरुष की समीपता मात्र से प्रकृति में उत्पन्न क्रिया के रूप में होता है । ईश्वरेच्छा एवं पारम्पर्य-भोग का उनके मत में स्पष्ट निषेध है ।

### ।आ। वैशेषिक दर्शन

वैशेषिक दर्शन के रचयिता कणाद आत्मवादी हैं, किन्तु ईश्वर के लिए उनके दर्शन में भी कोई स्थान नहीं । उन्होंने दृष्ट हेतु से सिद्ध न होने वाली घटनाओं के लिए अदृष्ट की कल्पना की है । कर्म-फल में उन्हें विश्वास है किन्तु उसका नियंत्रण उन्होंने उसी अदृष्ट के हाथ में माना है ।<sup>1</sup>

### ।इ। पूर्व मीमांसा

इस ग्रन्थ में दार्शनिक विवेचन की अपेक्षा वैदिक कर्मकाण्ड सम्बन्धी विरोधों को मिटाने की अधिक चेष्टा की गई है । जीव के भाग्य को जैमिनी ने भी कर्मफल पर छोड़ा है<sup>2</sup> तथा उसका नियंत्रण वैशेषिक की भाँति कर्म सत्कार रूप अदृष्ट को माना है ।

### ।ई। न्याय दर्शन

अश्वाद गौतम जिन्होंने न्याय दर्शन की रचना की है कर्म-फल के सिद्धांत को महत्व देते हैं । उनका कथन है कि जब हम मेहूँ के पौधे के कूट हो जाने पर भी उसके बीज से अगले साल नये पौधे को उगते देखते हैं उसी तरह कृत कर्मों से धर्म-अधर्म उत्पन्न होते हैं, बिना जाने फल मिलता है । यह धर्म-अधर्म उसी आत्मा में रहते हैं जिनसे किसी शरीर में उस काम को किया है ।<sup>3</sup> अश्वाद ईश्वरवादी दार्शनिक थे जो कर्मफल

1. राहुल सांकृत्यायन, दर्शन-दिग्दर्शन, पृष्ठ 593.

2. रामनोषास शर्मा, हिन्दी साध्य में नियतिवाद, पृष्ठ 60.

के भोग में ईश्वर को कारण मानते हैं उसके न होने पर पुण्य के शुभ-अशुभ कर्मों का फल नहीं होता । यह सही है कि पुण्य का कर्म न होने पर भी फल नहीं होता, किन्तु कर्म यदि फल का कर्ता है तो ईश्वर उस फल का कारयिता है ।<sup>1</sup>

### 13। योग दर्शन

योगदर्शनकार पतंजलि ने योग के आठ अंगों का सविस्तार वर्णन किया है । ईश्वर भक्ति को भी महत्वपूर्ण स्थान दिया है तथा यह स्वीकार किया है कि दुःख और सुख मनुष्य द्वारा प्राप्त पाप और पुण्यों के क्रमशः प्रभाव के द्वारा मिलते रहते हैं।<sup>2</sup> उन्होंने यह भी माना है कि ईश्वर पर कर्म-फल का कोई प्रभाव नहीं पड़ता है ।<sup>3</sup>

### 13। उत्तर मीमांसा । वेदान्त सूत्र।

वाटरायण के वेदान्त सूत्र द्वारा उपनिषदों की विचारधारा का ही समर्थन मिलता है । उन्होंने जीव को नित्य, चेतन एवं ब्रह्म का अंग माना है । ब्रह्म से उसे जो कृत्य शक्ति मिलती है वह उसी के प्रयत्नों से कार्यपरायण होती है अतः वह स्वयं-कृत कर्म का फल भोगने के लिए विवश है ।<sup>4</sup> सभी जीव ब्रह्म का अंग होने से एक के कर्मों का फल अन्य के कर्मफल से मिश्रित हो सकता है, इस शंका को भी वाटरायण निर्मूल मानते हैं, क्योंकि उनके मतानुसार ब्रह्म का अंग होते हुए भी प्रत्येक जीव अणु है<sup>5</sup>, अतः वह जो कर्म करता है उसका फल जन्मान्तर में उसे ही भोगना पड़ता है । कर्म को उन्होंने अनादि माना है तथा यह बतलाया है कि उसके अन्तहीन जीवों की मुक्ति होती है जिनको ब्रह्म-विद्या प्राप्त हो जाती है किन्तु उसके लिए भी प्रारब्ध का समाप्त हो जाना आवश्यक है, अन्यथा ब्रह्मसत्ता को भी मुक्ति नहीं मिल सकती ।<sup>6</sup>

1. राहुल सांकृत्यायन, दर्शन-दिग्दर्शन, पृ० 632.

2. योगदर्शन, 2/14.

3. राहुल सांकृत्यायन, दर्शन-दिग्दर्शन, पृ० 651.

4. वही, पृ० 676.

5. वही, पृ० 677.

6. वही, पृ० 681.



## 6. शैव दर्शन

शैव दर्शन के अनुसार 'शिव' को जगत के समस्त कर्मों का परम स्वतंत्र कर्त्ता तथा अपनी इच्छा शक्ति से समस्त जीवों के सुख-दुःख का नियामक माना गया है।<sup>1</sup> वे अपनी जित शक्ति से नियमन किया का संचालन करते हैं उसे शैवागमों में नियति नाम से सम्बोधित किया गया है। स्वच्छन्दतंत्र में उस नियति में समस्त विश्व के कर्म चक्र की योजना करने वाले शिव के दश रूपों की स्थिति बतलाई गई है।<sup>2</sup> जिसका अर्थ निकलता है कि विश्व की घटनाओं का नियमन करने के लिए शिव अपनी नियति शक्ति के द्वारा विभिन्न रूप धारण करते हैं।

## 7. शंकराचार्य वेदान्त

आदि शंकराचार्य ने वेदान्त सूत्र 1उत्तर मीमांसा1 का भाष्य लिखकर अद्वैत्वाद का प्रसार किया।<sup>3</sup> उन्होंने "ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या जीवो ब्रह्मैव नापरः" अर्थात् ब्रह्म सत्य है जगत मिथ्या है जीव ब्रह्म ही है दूसरा नहीं।<sup>4</sup> उनके मत से जीव और ब्रह्म के भेद का अनुभव अवास्तविक है, भ्रम है तथा अविद्यामूलक है। समस्त दृश्यमान जगत और उसके अनुभव भी अवास्तविक हैं - माया है। जब जीव को "निर्विशेष, नित्य, शुद्ध, शुद्ध, मुक्त, स्व-प्रकाश चिन्मात्र ब्रह्म ही मैं हूँ, यह ज्ञान हो जाता है तब वह माया भी नष्ट हो जाती है। जीव की दशा को उन्होंने उसकी मुक्ति माना है।<sup>5</sup> जब तक वह मुक्ति उसे प्राप्त नहीं होती तब तक वह माया के कारण सुख-दुःख का अनुभव करता रहता है। शंकराचार्य के मत से अज्ञानी के लिए जो नियति है, वह यही माया है तथा ज्ञानी पर इस नियति का कोई प्रभाव नहीं होता।

1. हिन्दी साहित्य का वृहत् इतिहास, ना०प्र० तभा, काशी, पृ० 513.

2. राममोपास शर्मा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृ० 62.

3. राहुल सांकृत्यायन, दर्शन-निर्गदर्शन, पृ० 812.

4. वही, पृ० 818.

5. वही, पृ० 818.



### 8. भक्तिवादी दर्शन

भक्तिवादी दर्शन में दैतवाद ऋषाचार्य ने प्रतिपादित किया जिसमें जीव की सत्ता ईश्वर एवं प्रकृति से भिन्न होने के कारण कर्मल की प्राप्ति सुनिश्चित मानी गई है।<sup>1</sup> जब ईश्वर की कृपा होती है, तब जीव को उससे निवृत्ति मिल जाती है। ब्रह्म में 'चित्' के साथ 'चिदंश' की स्थापना करने वाले दैतादैतवाद में जिसे निम्बार्क ने स्थापित किया, ईश्वर और जीव में प्रत्यक्षतः दैत का अभाव होते हुए भी सागर-जल में बूंद की स्वतंत्र सत्ता के समान दैतभाव की नित्यता स्वीकृत होने के कारण जीव का भेद ज्ञान माया-जन्य माना गया है। अतः दैतादैतवादियों की दृष्टि में भी 'माया' ही 'नियति' है।

विशिष्टादैतवाद जिसे रामानुज ने प्रतिपादित किया जिसमें ब्रह्म और जीव का संबंध व्याप्य-व्यापक भाव मानकर समस्त दृश्य जगत में ब्रह्म की विद्यमानता स्वीकार की गयी है।<sup>2</sup> इस मत के अनुसार सभी घटनाओं की मूलप्रेरक शक्ति ईश्वर है तथा उनके फलों की नियंत्रणकारिणी उसकी इच्छा है। इस प्रकार जीव का भाग्य पूर्णतः ईश्वर कृपा पर निर्भर है।

विशुद्धादैतवाद के प्रवर्तक बल्लभाचार्य के अनुसार जीव और ब्रह्म के ऊपर बताए हुए सभी संबंध समाप्त हो जाते हैं। न जीव पृथक् रहता है न प्रकृति, सब ईश्वरमय हो जाते हैं। अदैतवाद की भाँति जगत मिथ्या भी नहीं रहता अपितु उसी ईश्वर का अपने ही लिए किया गया खेल बन जाता है। अतः इस मत के अनुसार सभी घटनाओं का ब्रह्म ही स्वयं कर्ता है और स्वयं ही कार्य है। वह जो चाहता है और कर्ता है वही जीव का भाग्य है तथा उसी की कृपा से जीव को उस भाग्य फल से निवृत्ति मिलती है।<sup>3</sup>

1. प्रेम नारायण गुल, हिन्दी साहित्य में विविधवाद, पृ० 406.

2. वही, पृ० 406.

3. रामानुजान गमा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृ० 64.

### नियतिवाद का पाश्चात्य मत

नियति अथवा भाग्य की चर्चा पाश्चात्य देशों में भी विस्तार से की गयी है। पुरुषार्थ एवं मानवीय शक्ति पर विश्वास करने के उपरान्त भी हर काल में हर परिवेश में ऐसी विचारधारा विद्यमान रही है जो मानव पर अतिमानवीय शक्ति का नियंत्रण स्वीकार करती है।

पाश्चात्य विचारधारा के अन्तर्गत नियतिवाद को अंग्रेजी के समनाथी<sup>1</sup> के रूप में डिटरमिनिज्म, फैटलिज्म और प्रिडेस्टिनेशन शब्दों का प्रयोग किया जाता है। तीनों ही शब्द मनुष्य की कार्य स्वतंत्रता को अस्वीकार करते हैं और उसकी अशक्यता का समर्थन करते हैं किन्तु तीनों शब्द तीन विभिन्न विचारधाराओं का प्रतिनिधित्व करते हैं।<sup>1</sup>

#### 1. डिटरमिनिज्म

डिटरमिनिज्म के अनुसार भौतिक जगत् तथा मानव-जीवन के समस्त तत्त्व अथवा तथ्य पूर्णतः अपने कारणों पर ही निर्भर है तथा उन्हीं से नियमित हैं। कार्य और कारण की झुंझा ही विश्व का नियमन करती है।<sup>2</sup> यह विचारधारा मानव की स्वतंत्र इच्छा का अस्तित्व स्वीकार नहीं करती।<sup>3</sup>

1. इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका, वाल्यूम 9, पृष्ठ 109.

2. डिक्शनरी आफ फिलासफी, पृष्ठ 73.

3. इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका, वाल्यूम 7, पृष्ठ 315.

The idea of an omnipotent fate over-riding all affairs of men is present in various forms in practically all religious systems -  
Encyclopaedia Britannica, Vol. IX, Page 109.

Determinism - The name given to the theory that all events, even moral choices, are completely determined by previously existing causes opposed to indeterminism or free will -

Encyclopaedia Britannica, Vol. VII, Page 315.

डिटरमिनिज्म के अनुसार मनुष्य मात्र एक माध्यम है और वह उन घटनाओं और कार्यों के लिए जिम्मेदार नहीं है जो उसके माध्यम से होते हैं। जो कुछ होना है वह तो होगा ही किन्तु सब कुछ कार्य-कारण श्रृंखला के रूप में घटित होगा। इस प्रकार समस्त घटनाएँ अपने कारण-कार्य संबंध से घटित होती रहती हैं जिनके आगे मनुष्य को विवश होना पड़ता है। इस सिद्धांत के अनुसार मनुष्य के कर्मों का दायित्व उस पर लादा जा सकता है।

### ख। फेटा लिज्म

फेटा लिज्म 'फेट' शब्द से बना है जिसका अर्थ भाग्य होता है। इसके अनुसार जो कुछ घटित हो रहा है उसे घटित होना ही है।<sup>1</sup> यद्यपि यह शब्द डिटरमिनिज्म के समानार्थी शब्द के रूप में ही प्रयुक्त होता है किन्तु लक्ष्य दोनों का एक है। दोनों ही मानवीय प्रयत्न एवं पुरुषार्थ के विरोधी हैं तथा जगत् की प्रत्येक घटना का वाह्य शक्ति द्वारा नियमन व्यक्त करते हैं।

प्र फेटा लिज्म सभी घटनाओं के पीछे ऐसा पूर्व नियमन घोषित करता है जिसका कारण-कार्य-परम्परा से युक्त कोई आधार नहीं है। उसके अनुसार जो कुछ भी किसी जीव के भाग्य में पहले से निश्चित हो चुका है अथवा नियतकर्त्री शक्ति का जो भी अटल नियम है, उसी के अनुसार प्रत्येक घटना होती है। कोई भी न तो उसे रोक सकता है और न बदल सकता है। इसके विपरीत डिटरमिनिज्म इस मान्यता को प्रस्तुत करता है कि प्रत्येक घटना कारण-कार्य की परम्परा में स्वतः अनिवार्य रूप से घटित होती रहती है, उसके लिए मानवीय प्रयत्न एवं पुरुषार्थ की अपेक्षा नहीं होती।

---

1. इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटानिका, वाल्यूम 9, पृष्ठ 109.

Fatalism - The attitude of mind which accepts whatever happens as having been bound or decreed to happen -

Encyclopaedia Britannica, Vol. 9, Page 109.

दोनों का ही मूल स्वर है जगत् में जो कुछ भी होता है वह न तो मनुष्य के उद्योग से होता है और न रोका ही जा सकता है। दोनों में ही घटना और परिणामों के नियत करने की शक्ति मानव प्रयत्न के पहुँच के बाहर मानी गयी है।

### ।ग। प्रीडेस्टिनेशन

इसके अनुसार यह विश्वास किया जाता है कि ईश्वर ने सृष्टि के पूर्व ही प्रत्येक भवितव्यता के संबंध में अपना अपरिवर्तनीय निर्णय कर दिया है, जिससे शाश्वत सुख या दुःख मनुष्य के भाग्य बन गये। यह सिद्धांत मनुष्य पर दैवी कृपा को स्वीकार करता है। मनुष्य के जीवन की छोटी-मोटी घटनाएँ मनुष्य की इच्छाशक्ति और स्वतंत्र निर्णय पर आधारित होती हैं किन्तु जहाँ तक मनुष्य के परममार्ग अथवा मोक्ष का प्रश्न है वह ईश्वर की इच्छा पर ही निर्भर है। न्यूटेस्टामेंट ने मानवीय युक्ति की दैवी योजना पर जोर दिया है अतः ईसाई धर्म में इस सिद्धांत का काफी प्रसार-प्रचार हुआ है।

### विश्वव्यापी विचारधारा

नियति के संबंध में विश्वव्यापी अनेक विचारधारारों मुख्य रूप से प्राप्त होती हैं। सभी विचारधारारों के पीछे मनुष्य की मानवैतह शक्ति के तामने विवशता का स्वीकार उनके मूल में है। अधिकांश जातियों के धार्मिक विश्वासों में विभिन्न प्रकार के नियति विश्वासों ने सर्वोपरि स्थान ग्रहण किया है एवं शासन तथा ईश्वर की सत्ता के ऊपर भी अपना अंकुश लगाया है।<sup>1</sup> जिस तरह भारतीय चिन्तन यह स्वीकार करता

1. डा० रामोपान शर्मा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृष्ठ 5.

Pre-destination - The doctrine that God had eternally chosen those whom he intends to save -

Encyclopaedia Britannica, Vol. 18, Page 445.

है कि सारे प्राणी यहाँ तक कि देवता भी ब्रह्म की शक्ति के सामने बेवज्र है उसी तरह ग्रीक धर्म में भी नियति को ऐसी सत्ता के रूप में चित्रित किया है जिसके अधीन देवता भी हैं ।<sup>1</sup>

प्राचीन समाज में भी पूर्वी समाज की तरह नियति को भाग्य का स्वस्व ही दिया गया था और जिस तरह भारत में भाग्य के देवता ब्रह्मा की कल्पना की गई ठीक उसी प्रकार पश्चिमी जगत में भी भाग्य की देवी की कल्पना की गई ।<sup>2</sup>

प्राचीन युग में रोम निवासियों में भी नियतिवाद का प्रचार था । उनके अनुसार भी धार्मिक देवी देवताओं में नियति की देवी का महत्त्वपूर्ण स्थान था । शेषर्य-दात्री और भाग्य के रूप में रोम की भाग्यदेवी पूजी जाती थीं । होमर के काव्य में नियति का संबंध उनकी धार्मिक भावनाओं से है उन्होंने नियति की सत्ता को सर्वोच्च स्वीकार किया है । रोम निवासियों के अनुसार जन्म के समय भाग्य की देवी मानव नियति को चूँटों द्वारा उसके जीवन की भाग्यक्षपी धागों की कताई करती है जिससे उसके भविष्य की स्मरेखा निर्धारित होती है ।

ग्रीक निवासियों का भी नियति के संबंध में कुछ ऐसा ही मत है, वे मनुष्य के भवितव्यता के अवश्यम्भावी मानते हैं । उदाहरण स्वल्प नियति को मकड़ी के जाले का स्वल्प मानते हैं, कोई एक कीट अगर उस जाल में फँस जाय तो उसका सारा प्रयास व्यर्थ जाता है जितना ही ज्यादा प्रयत्नशील होता है उतनी ही बुरी तरह फँसता ही जा जाता है । अतः 'नियति' के हाँथों से मनुष्य बच नहीं सकता । श्रीकृष्णजी नियति और प्रकृति को समान रूप से स्वीकार करते हैं और दोनों का संचालन दैवी शक्तियों द्वारा होता है ऐसा मानते हैं ।

चीनी मत के अनुसार नियति का संचालन स्वर्ग द्वारा किया जाता है जिसे किसी प्रकार बदला नहीं जा सकता और मानव जीवन की उपलब्धि इसी 'नियति' पर

1. डा० रामगोपाल शर्मा, हिन्दी काव्य में नियतिवाद, पृ० 5.

2. डा० रामकान्त श्रीवास्तव, व्यक्तित्वादी एवं नियतिवादी चेतना के संदर्भ में

आधारित होती है। 'नियति' को 'जीवन' का पर्याय कहा गया है। कुछ चीनी विचारकों द्वारा इस विचारधारा में परिवर्तन दिखायी पड़ता है उनके विचार से स्वर्ग द्वारा प्राप्त अथवा निर्धारित आपदाओं को अपने प्रयासों से मानव अपने जीवन में घटित होने से बचा सकता है।

इस्लाम धर्म में नियति की मान्यता पूर्ण रूप से स्वीकार की गयी। कुरान शरीफ में मोहम्मद साहब ने बताया है कि जन्नत में रखी किताबों में इन्सान के कार-नामों को च्यौरेवार दर्ज दिया जाता है जिसके आधार पर उसका अन्तिम फैसला किया जाता है। उसी के फलस्वरूप मनुष्य को न्याय मिलता है और उसी निर्णय के अनुसार जन्नत अथवा नरक भोगना पड़ता है। तुर्कों का दृढ़ विश्वास है कि मौत जिस जगह, जिस समय और जिस प्रकार होनी है वह पहले से ही नियत है उस पर किसी का रोक नहीं है जिसे टाला नहीं जा सकता। यदि मौत नहीं लिखी है तो दुनिया की कोई ताकत उसे मार नहीं सकती अतः इस्लाम दर्शन और नीति पूर्ण रूप से अल्लाह की इच्छा के अनुसार नियति पर आधारित है।

-----:0:-----

अध्याय - दो

"नियतिबोध और भाग्यवाद का अंतर"

- क. मनुष्य और परिवेश का सम्बन्ध
- ख. मनुष्य की क्रियाशीलता और तर्क का अंतर.
- ग. मानवैतर शक्तियों पर अविश्वास.
- घ. मनुष्य का नियति का तात्कात्कार.

## 2. 1क। मनुष्य और परिवेश का संबंध

मनुष्य जिस परिवेश में रहता है उसका प्रभाव उसके जीवन पर अवश्य पड़ता है। परिवेश यानि देश, काल, समाज, जलवायु और वातावरण सभी परिवेश की सीमा के अन्तर्गत आते हैं। मनुष्य के बिना परिवेश का कोई अस्तित्व नहीं है क्योंकि परिवेश की स्थापना मनुष्यों द्वारा ही होती है।

अज्ञेय<sup>1</sup> स्वयं इस बात से सहमत हैं कि परिवेश जो मनुष्य के आस पास है वह केवल काल नहीं है उसका होना जितना जरूरी है उसका आसपास होना भी उतना ही जरूरी है। मनुष्य के व्यक्तित्व पर परिवेश का प्रभाव अत्यधिक पड़ता है। परिवेश बदलता है उसके साथ मूल्य बदलते हैं मनुष्य तो उस परिवेश में रहने वाला एक साधारण मानव मात्र है। मनुष्य अपने को परिवेश के मात्र अनुस्यू ही नहीं बनाता बरन् वह अपने परिवेश को बदलता भी है। वह अपने प्राकृतिक तथा सामाजिक वातावरण में क्रान्ति और सुधार करता है, परिवेश को मानव जीवन के अनुस्यू बनाना मानव का अभीष्ट है। मनुष्य अपने परिवेश में अतहाय एवं निर्बल होकर पैदा होता है और सदा दूसरों की सहायता पर निर्भर करता है परन्तु अपने पुरुषार्थ और सामर्थ्य के द्वारा अपने को परिवेश के अनुस्यू बनाता है। 'तर्जना और संदर्भ' नामक अपनी पुस्तक में अज्ञेय<sup>2</sup> पुनः परिवेश की समस्या को कई तरह से व्यक्त करते हैं। परिवेश यानि देशकाल यह कह देने से भी काम नहीं चलता क्योंकि इसमें एक स्थितिशीलता का आभास मिलता है जो समस्या के रूप को ही विकृत कर देता है। काल स्थिर है ऐसा कोई नहीं मानता है काल की गतिशीलता पर का देने की जरूरत नहीं है।

डा० देवराज<sup>3</sup> अपनी महत्वपूर्ण पुस्तक 'संस्कृति का दार्शनिक विवेचन' में मनुष्य और परिवेश के संबंध पर प्रकाश डालते हुए लिखते हैं, आज हम नगरों आदि के जिस

---

1. अज्ञेय, तर्जना और संदर्भ, पृ० 194.

2. वही, पृ० 195.

3. डा० देवराज, संस्कृति का दार्शनिक विवेचन, पृ० 14.



कृत्रिम परिवेश में रहते हैं उसके अस्तित्व का एकमात्र कारण मनुष्य है । मनुष्य के हस्त-क्षेप के बिना यह परिवेश जो प्राकृतिक क्रियाओं के निहित उद्देश्यों से बहिर्भूत है कभी भी अस्तित्व में न आता ।

मनुष्य अपने परिवेश को एक सार्थक क्रम या व्यवस्था के रूप में जानता या ग्रहण करता है । वह विभिन्न वस्तुओं जैसे सोने, सिक्कों और नोटों के प्रति समान प्रतिक्रिया करता है और विभिन्न अवसरों पर उन्हीं वस्तुओं के प्रति विभिन्न प्रतिक्रियाएँ करता है । तात्पर्य यह है कि वस्तुओं तथा घटनाओं के प्रति प्रतिक्रियाएँ यांत्रिक, संकल्प या सुनिश्चित न होकर परिवर्तनशील होती हैं और वस्तुओं के विभिन्न अवसरों पर बदले हुए अर्थों के अनुसार बदल जाती है । मानव निर्मित परिवेश की प्रायःप्रत्येक ऐसी चीज जो मानव जीवन के लिये महत्वपूर्ण है मानवीय सृजनशीलता में उद्भूत हुई है और उसी का आधार लेकर लगातार बनी रहती है ।

सब देश कालों के मनुष्य परिवेशगत भौतिक, सामाजिक तथा मनोवैज्ञानिक चीजों को भी उन्हीं मूल्यों अथवा अर्थों या प्रयोजनों की भाषा में अनूदित कर लेते हैं । परिवेश के समस्त पदार्थ भौतिक और सामाजिक जहाँ तक वे विभिन्न व्यक्तियों की जीवन स्थितियों में प्रवेश करते हैं उन अर्थों तथा मूल्यों के वाहक होते हैं जो समस्त मानव जाति के लिये वही है ।<sup>1</sup>

कुछ वर्षों पूर्व लोगों की यह मान्यता थी कि मनुष्य के विकास में आसतौर से उसकी बौद्धिक क्षमता उसे पैतृक वंशानुक्रम से प्राप्त होती है । परन्तु वैज्ञानिक तथ्यों के आधार पर इस मान्यता को अस्वीकार कर दिया गया है । मनुष्य के सर्वतोन्मुखी विकास के लिये परिवेश का योगदान महत्वपूर्ण है । दो जुड़वे बालकों को विशुद्ध अवस्था में ही अलग-अलग परिवेश में रखा गया तथा यह पाया गया कि परिवेश की भिन्नता के कारण उनका विकास अलग-अलग ढंग से हुआ ।

---

1. डा० देवराज, संस्कृति का दार्शनिक विश्लेषण, पृ० 122.

स्वतंत्र देश के व्यक्तियों की मानसिकतायें, उनके विचार, व्यवहार, सृजनात्मक क्रियाशीलता आदि एक परतंत्र देश के नागरिकों से कहीं भिन्न होती हैं। प्राकृतिक एवं विस्तृत परिवेश में मनुष्य किस प्रकार शान्तिपूर्वक जीवन व्यतीत करता है जबकि बड़े घनी आबादी वाले नगरों में जीवन कोलाहलपूर्ण परिवेश में घुटता रहता है।

मनुष्य जीवन की सफलता एवं सार्थकता परिवेश के साथ अनुस्यूता कायम करने में नहीं है वरन् अपने मुताबिक परिवेश को बदलकर अपने पुस्त्यार्थ का परिचय देना है।

## 2. ॥॥ मनुष्य की क्रियाशीलता और संघर्ष का असर

मनुष्य एक क्रियाशील प्राणी है जो देश और काल के प्रभाव से उत्पन्न परिस्थितियों के साथ सामंजस्य स्थापित करता है। आज के वैज्ञानिक युग में मनुष्य की क्रियाशीलता की गति तीव्रतर होती जा रही है। औद्योगीकरण एवं वैज्ञानिक तकनीक द्वारा जीवन के भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में जो क्रांतिकारी परिवर्तन दिखाई पड़ रहे हैं उसके पीछे मनुष्य की क्रियाशीलता सक्रिय रूप से दृष्टिगोचर होती है। सामूहिक अथवा व्यक्तिगत क्रियाशीलता मानव जीवन के विकास की दिशा में अत्यंत महत्वपूर्ण प्रारंभिक आवश्यकता कही जा सकती है। चाहे छेत-खलिहान हो, फैक्टरी अथवा औद्योगीकरण हो, क्रियाशील व्यक्ति और समाज ही सफल होकर अपने अस्तित्व को कायम रख पाता है।

इस संसार-तिंधु में मनुष्य मात्र एक जल बिन्दु के समान है, जो जीवन में सुख, यश, वैभव आदि की प्राप्ति के लिए निरन्तर क्रियाशील रहता है। उसकी कामनायें इतनी तीव्र और क्लवती होती हैं कि वह निरन्तर उसको पूरा करने का प्रयास करता है। सभी की पूर्ति कर पाना उसके लिए सम्भव नहीं होता। इसके लिए उसे समान उद्देश्य वाले अन्य मनुष्यों के साथ संघर्ष करना पड़ता है जिसमें कभी वह पराजित होता है और कभी विजय पाता है। इस प्रकार विभिन्न परिस्थितियों में उसे जूझना पड़ता है। इन संघर्षों के दौरान ही मनुष्य अपनी क्रियाशीलता द्वारा अनेक आविष्कारों, अनुसंधानों एवं उपलब्धियों को अर्जित करने में सफल रहा है। आदिम काल से लेकर आज तक का सम्पूर्ण मानव इतिहास मनुष्य की क्रियाशीलता एवं संघर्षों की गाथा

हमारे चिंतन की दिशा में भी क्रियाशीलता का प्रभाव निश्चित रूप से इंगित होता है। प्राचीन काल में जो मान्यताएँ रही हैं आज वे भी अर्थहीन होती जा रही हैं। मानवोत्तर शक्तियों में मनुष्यों का विश्वास कम होता जा रहा है। तभी अर्थों में आज मनुष्य वैज्ञानिक चिंतन के प्रभाव में आश्वस्त होकर क्रियाशील है। वे क्रियाशील राष्ट्र अथवा समाज इस युग में प्रगतिशील है जो तर्जुनरत हैं चाहे वह तर्जुन गरीबी के विरुद्ध हो, अज्ञानता के विरुद्ध हो या दासता के विरुद्ध हो। प्रतिस्पर्धा की भावना से भी प्रेरित मनुष्य क्रियाशील होकर आगे बढ़ने की ललक में तर्जुनरत है। अतः जीवन एक तर्जुन है, एक चुनौती है और वही व्यक्ति सफल है जो इसे मानकर - क्रियाशील है। वह भाग्य अथवा नियति के भरते हाथ पर हाथ रखकर आकाश की ओर कुछ पाने की आशा में टकटकी बाधे बैठा नहीं रह सकता।

अज्ञेय ने अपनी पुस्तक "हिन्दी साहित्य एक आधुनिक परिदृश्य में तर्जुन की महत्ता पर प्रकाश डालते हुए लिखा है, "तर्जुन स्वयं यथार्थ का क्षेत्र नहीं, यथार्थ की प्रतिक्रिया का क्षेत्र है, वह प्रतिक्रिया जैसी भी हो। मनुष्य विकास क्रम का चरम बिन्दु है - इतर प्राणी अपने को प्रकृति के अनुकूल बदलते हैं पर मनुष्य अपने परिवेश को अपने अनुकूल बनाता है। इसी बात को दूसरी तरह कहकर उसके प्रासंगिक महत्व को तीव्र रूप में सामने लाया जा सकता है : इतर प्राणियों में तर्जुन नहीं होता, 'केवल मनुष्य में तर्जुन होता है। उन्होंने तर्जुन के तीन मुख्य रूप पाठकों के सामने रखे हैं जिन्हें क्रमाः डार्विनी, मार्क्सवादी और फ्रायडीय कह सकते हैं। यह बहुत मोटा विभाजन है ; इसमें जैविक, आर्थिक-सामाजिक और मनोवैज्ञानिक तर्जुन की बात बतलायी गयी है।"

मनुष्य अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए निरन्तर तर्जुन करता रहता है। तर्जुन चाहे सामाजिक हो परिवेश के साथ हो या अन्य परिस्थितियों के साथ, मनुष्य अपने नैतिक मूल्यों को कायम रखते हुए क्रियाशील होकर सफलता के लिये प्रयास करता है। मनुष्य की क्रियाशीलता और तर्जुन का प्रभाव उसके कार्य प्रणाली में भाग्य अथवा

नियति को कोई स्थान नहीं देता । क्रियाशील व्यक्ति अपने पुरुषार्थ एवं प्रयत्नों से जो कुछ जीवन में पाना चाहता है चाहे आंशिक स्व से अथवा पूर्ण स्व से पाने में सफल या असफल हो सकता है । सफल होने पर वह किसी अन्य प्रयोजन में व्यस्त होकर कुछ और पाने की आशा में जुट जाता है । विफलता की स्थिति में पुनः क्रियाशील हो जाता है, ज्यादा शक्ति और सामर्थ्य के साथ । मनुष्यों के कर्म और संबंध ही उपन्यासों में जीवन समस्याओं का निर्माण करते हैं । सजगता का बोध और अपर्याप्तता का भाव मनुष्य को अपनी नियति से जोड़ता है ।

मनुष्य समाज या परिवेश में केवल रहता ही नहीं बल्कि उसका अस्तित्व इस बात को पुष्ट करता है कि वह तोद्देश्य निवात करता है, उसकी 'ईगो' इस बात की याद दिलाती रहती है कि उसकी भी सार्थकता है । अपनी इस सार्थकता और तोद्देश्यता की प्रामाणिकता तथा अस्तित्व और ईगो की संतुष्टि के लिए वह क्रियाशील रहता है, संघर्षरत रहता है । संघर्ष प्रकृति से, परिस्थिति से, परिवेश से समाज और स्वयं अपने से भी । उसके इस संघर्ष में जहाँ एक ओर उसका अपना अस्तित्व सुनिश्चित और ईगो संतुष्ट होता है, वहीं दूसरी ओर समाज का यथार्थ अङ्ग रहता है।<sup>1</sup>

क्रिस्टोफर काडवेल ने मनुष्य और प्रकृति के संघर्ष को यथार्थ की संज्ञा से अभिहित किया है।<sup>2</sup>

मनुष्य व्यापक सामाजिक जीवन से कटकर केवल द्वीप बनकर नहीं रह सकता । व्यक्ति, सार्थक व्यक्ति अपने केवल में संतुष्ट नहीं हो जाता, केवल व्यक्तिगतता पर नहीं रुक जाता, केवल अकेलेपन को ही परम नहीं समझ लेता, केवल स्व तक ही सीमित नहीं रहता अपितु अपने वैयक्तिक जीवन को पूर्णत्व प्रदान करने के लिए उसका विस्तार करता है, फैलाकर उसे सामाजिक जीवन का स्वल्प प्रदान करता है अन्यथा उसकी मनुष्यता पर ही प्रश्नचिन्ह लग सकता है । इस प्रक्रिया में वह अपने आत-यात के

1. सुरेन्द्र मणि त्रिपाठी, डी०फिल० थीसिस, 1981, पृ० 19.

2. क्रिस्टोफर काडवेल, जूनियन एण्ड रियलिटी, पृ० 139.

संतार को अपने में समाहित कर तथा अपने को उसमें घुसा-मिलाकर अपने को उसका तथा उसको अपना बनाकर अनन्य होने का भरसक प्रयत्न करता है ।<sup>1</sup>

## 2. 1ग। मानवैतर शक्तियों पर अविश्वास

धर्म-भावना अथवा ईश्वर की परिकल्पना का रूप-परिवर्तन वैज्ञानिक चिन्तन द्वारा निरन्तर होता जा रहा है । जिसके कारण सृष्टि का, या कम से कम मानव के उस संबंध का, केन्द्र ईश्वर न रहकर स्वयं मनुष्य हो गया है । अद्येय इस विषय पर मानव और मानवैतर के संबंध के विकास का अर्थ से आज तक के विश्लेषण के परिचाय स्वीकार करते हैं कि विज्ञान की उन्नति के साथ-साथ मानव का मूल्य बढ़ता गया और मानवैतर का मूल्य घटता गया है । विज्ञान ने नैतिकता को ईश्वरपरक न मानकर मानव सापेक्ष मान लिया है । ईश्वर के दरबार में सब प्राणी समान हो सकते थे; मनुष्य के दरबार में स्वभावतः वैसा नहीं हो सकता है ।<sup>2</sup>

विज्ञान की प्रगति ने मनुष्य को यह विश्वास दिया कि बुद्धि सब प्रश्नों का उत्तर दे सकती है । मनुष्य जाति का वैज्ञानिक नाम 'होमो सेपियेंस'<sup>3</sup> । ज्ञान सम्पन्न प्राणी। ही इस बात को स्पष्ट कर देता है कि विज्ञान ने मनुष्य को उसके विवेक के कारण दूसरे जीवों से विभिन्न माना है । किसी मानवैतर शक्ति द्वारा कोई कार्य विशेष यदि सम्पादित होता है तो मनुष्य अपने विश्लेषण पद्धति से उस कार्य का उत्तर ढूँढना चाहता है । इस प्रकार अनेक मानवैतर शक्तियों द्वारा प्रदत्त कार्यों की वैज्ञानिक समीक्षा की जा चुकी है और अनुत्तरित मानवैतर क्रियाओं के भी खज दूँटे जा रहे हैं । आकाश में उड़ने की बात, बिना गये अमुक स्थान पर क्या हो रहा है ? मनुष्य हवाई जहाज निर्मित कर और दूरदूरि के माध्यम से जानने में सक्षम हुआ । वैज्ञानिक उपलब्धियों की एक लंबी सूची बनायी जा सकती है । इन सभी वैज्ञानिक अनुसंधानों के द्वारा मनुष्य मानवैतर शक्तियों पर अविश्वास करने के लिए बाध्य हो जाता है ।

1. अर्नस्ट फ़िशर 5 द नैसैसटी आफ आर्ट, पृ० 8.

2. सच्चिदानंद वात्स्यायन, हिन्दी साहित्य एक आधुनिक परिदृश्य, पृ० 18.

3. वही, पृ० 21.

वैज्ञानिक चिंतन इस बात का समर्थन करता है कि हर कार्य अथवा घटना झुंझाबूट कारकों के फलस्वरूप घटित होती है। ग्रीष्मऋतु के बाद वर्षा का होना और वर्षा से पौधों और फसलों का लहलहाना एक वैज्ञानिक झुंझाबूट क्रियाओं के परिणामस्वरूप हैं। आज का व्यक्ति कदाचित् यह मानने को तैयार नहीं है कि इन्द्र की कृपा से वर्षा होती है। यों तो बाढ़ की स्थिति भी कभी-कभी आ सकती है और अल्प वर्षा से सूखा भी पड़ सकता है। अतः सामान्य वर्षा, अति वर्षा और अल्प वर्षा की सम्भावित परिस्थितियों से भारतीय किसान का जीवन प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। मनुष्य इन असामान्य स्थितियों का वैज्ञानिक विश्लेषण करके बाढ़ अथवा सूखे से उत्पन्न कठिनाइयों के निराकरण हेतु अपने पुस्त्यार्थ द्वारा सतत प्रयत्नशील है। कितने बाँध बनाये गये तथा उन परियोजनाओं से विद्युत बनाने, सिंचाई करने और बाढ़ पर कंट्रोल रखने का कार्य लिया गया।

मनुष्य अगर मानवैतर शक्तियों पर विश्वास करके हाथ पर हाथ रखकर, संत मनुक्दास की निम्न पंक्तियों को दुहराता -

‘अजर करै न चाकरी, पंछी करै न काज ।’

तो क्या इन प्रतिमानों को अर्जित कर पाना सम्भव होता ?

विक्षा एवं वैज्ञानिक धारणाओं का प्रभाव मनुष्य के चिंतन तथा कार्य-प्रणाली पर अवश्य पड़ा है। आज गम्भीर से गम्भीर रोग होने पर साधारण से साधारण व्यक्ति अस्पताल की शरण में पहुँचता है जबकि सदियों पूर्व मानवैतर शक्तियों में विश्वास करने वाले व्यक्ति ओझा और तांत्रिकों के पास जाया करते थे।

## 2.।।। मनुष्य का नियति का साक्षात्कार

मानववादियों के अनुसार सम्पूर्णतम मनुष्य ही मनुष्य का प्रतिमान है। मानववाद की नियतिवाद या भाग्यवाद के सभी सिद्धांतों के विरुद्ध यह मान्यता है कि अतीत से प्रतिभाधित होकर भी मनुष्य रचनात्मक वरण और कर्म की वास्तविक स्वतंत्रता रखता है और कुछ सीमाओं के साथ-साथ स्वयं अपने भाग्य का विधायक है। व्यक्ति समाज के कल्याण में योग देने वाली क्रियाओं के साथ अपने निजी संतोष, आत्म-विकास



का उचित समन्वय करने पर ही श्रेष्ठ जीवन की उपलब्धि करता है ।

मनुष्य स्वयं अपने निर्णय के लिए स्वतंत्र है, उसके अपने निश्चय के अतिरिक्त कोई नियतिवाद नहीं है । वह स्वतंत्र होने के लिये अभिप्राप्त है और इसी में उसका विशेष गौरव है । मनुष्य की स्वतंत्रता का अर्थ है जो कुछ वह है और जो कुछ वह करता है उन सबके लिए वह स्वयं ही जवाबदेह है, वह मर्गिन का महज एक पुरा नहीं, भाग्य या परिस्थिति का खिलौना मात्र नहीं है कम्प्यूटरी या रोबोट नहीं है ।<sup>1</sup>

फ्रांस के प्रसिद्ध दार्शनिक और साहित्यकार ज्याँ पाल सार्त्र ने भी मनुष्य को एक स्वतंत्र अस्तित्व के रूप में स्वीकार किया । मनुष्य के अतिरिक्त कोई नियम निर्माता नहीं है और इस प्रकार परित्यक्त होकर वह स्वयं अपने निर्णय लेने को विवश है । सार्त्र की विचारधारा मनुष्य की प्रतिबद्धता और कर्मशीलता की ओर इंगित करती है । अतः मनुष्य को किसी प्रत्यय से परिभाषित किया जाना सम्भव नहीं है।

मनुष्य एक कर्मशील प्राणी है इसलिए वह निरंतर क्रियाशील रहकर जीवन पथ पर संचरित है । मनुष्य अपने भाग्य का स्वयं निर्माता है । परन्तु यदि समाज में स्थिरता नहीं तो वह वरण करने को स्वतंत्र नहीं, वह अपनी नियति का साक्षात्कार कैसे कर सकता है ?

-----:0:-----

---

1. डा० नवल बिहोर, मानववाद और साहित्य, पृ० 138.



अध्याय - तीन

साहित्य और नियतिबोध : अन्तःसम्बन्ध और अभिव्यक्ति विधान

क. साहित्य में मनुष्य की अवधारणा का स्वरूप.

ख. मनुष्य के मूल्य और प्रयत्न का उद्घाटन.

ग. उपन्यासों में मानव जीवन की समग्रता का चित्रण.

घ. मनुष्य का परिवेश, समाज से परिणाम जानते हुए संघर्ष.

ङ. मानव सम्बन्ध और नियतिबोध.

च. पात्रों और चरित्रों का घटनाओं के अन्तर्गत सजग वर्णन.

छ. नियति का वर्णन और कल्प पर प्रभाव.

### 3. 1क। साहित्य में मनुष्य की अवधारणा का त्वत्त्व

साहित्य की आज सबसे लोकप्रिय विधा उपन्यास है क्योंकि मानव जीवन का सर्वांगीण उद्घाटन इसी विधा के माध्यम से सम्भव हो सका है। राल्फ फाक्स<sup>1</sup> के अनुसार उपन्यास केवल कथात्मक गद्य नहीं है, वह मानव जीवन का गद्य है - ऐसी कथा है, जो संपूर्ण मानव को लेकर उसे अभिव्यक्ति प्रदान करने की चेष्टा करती है। प्रेमचन्द उपन्यास को 'मानव चरित्र का चित्र' मानते हैं और मानव चरित्र के रहस्यों का उद्घाटन ही उनके अनुसार उपन्यास का सर्वप्रमुख लक्ष्य है।<sup>2</sup>

नरेन्द्र कोहली<sup>3</sup> के अनुसार मानव चरित्र की ग्रंथियों को तुलझाना न तो सरल है और न ही सम्पत्ति उसका सीमा निर्धारण हो सका है। मानव चरित्र के चित्र त्वत्त्व उपन्यास भी सीमाहीन हो जाता है, उसके परिधि विस्तार का निर्देश नहीं हो सकता। मानव चरित्र के उद्घाटन के लिए उपन्यास में उन अनेक परिस्थितियों का चित्रण अनिवार्य हो जाता है, जिसमें मानव अपनी ग्रन्थियों तथा ऊहापोह को निरावृत करे।

साहित्य के अन्य रूपों की भाँति उपन्यास में भी लेखक का रागात्मक बोध सबसे महत्वपूर्ण है। मनुष्य पर उसकी आस्था उसका सबसे बड़ा सम्बन्ध है।<sup>4</sup> डा० नवल किशोर<sup>5</sup> के विचार से वर्तमान साहित्य चिंतन में मनुष्य-केन्द्रित अध्ययन का मुख्य स्थान है। जिसके फलस्वरूप मनुष्य की प्रकृति और आवश्यकताओं के विषय में यह दृष्टि अपनाकर आदमी सामाजिक संगठन की ऐसी पद्धतियों के बारे में सोचने का उपक्रम करता है, जिससे व्यक्ति को स्वतंत्रता और पूर्णतम विकास का अवसर, हर

1. राल्फ फाक्स, द नावेल एण्ड द पीपुल, पृ० 20.

2. प्रेमचन्द, कुछ विचार, पृ० 47.

3. नरेन्द्र कोहली, हिन्दी उपन्यास सूत्र और सिद्धांत, पृ० 42.

4. आलोचना, उपन्यास अंक 13, 1954, पृ० 7.

5. डा० नवल किशोर, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय अर्थव्यवस्था, पृ० 11.

व्यक्ति को उसकी सम्भावनाओं के लिए वांछित दिशा देने का मौका, मिलता हो ताकि अपनी स्वतंत्रता और प्रवृत्ति के लिए मुक्त अवकाश पाकर वह पूर्ण मनुष्य हो सके। अतः भाषिक व्यापार को बेहतर कौमी जिन्दगी की इन्तानी कोशिशों से जोड़ने पर ही साहित्य महत्व की वस्तु बनता है - वह तृप्ति और आत्माद में अकेले के काम की मिलिक्यत ही नहीं रहता, दुनिया को बदलने की चेष्टाओं में शरीक भी होता है।

स्वयं मनुष्य को और संसार को समझने और वर्तमान को एक अच्छे भविष्य में स्थान्तरित करने की कामना साहित्य को दर्शन के स्तर पर ले जाती है। दर्शन भी जब अमूर्त चिन्तन को मूर्त अभिव्यक्ति देने लगता है तो साहित्य के नब्दीक होता है। इसी कारण महाभारत, दर्शन, इतिहास और पुराणग्रंथ के अतिरिक्त काव्य ग्रन्थ भी हैं और प्लेटो, स्तो, कीकेगार्ड, नीत्से, रसेल, सार्त्र वगैरह के दार्शनिक ग्रन्थों में साहित्यिक तत्व मिलते हैं। उच्च कोटि की साहित्यिक कृतियों में प्रायः ही दार्शनिक सिद्धांत रहते हैं - प्राचीन कालिक रचनाओं से लेकर महत्वपूर्ण वर्तमान उपन्यासों तक। मनुष्य के प्रत्यक्ष जीवन के तपेदनात्मक पक्ष से संबंधित होने के कारण अच्छा साहित्य प्रायः हमारी मानवीयता को सम्बर्द्धित करता है।

डा० देवराज<sup>1</sup> के मतानुसार मनुष्य, जो मूल्यों का वाहक और सृष्टा है उसके जीवन दर्शन में परलोक अथवा पारलौकिक शक्तियों के लिये स्थान नहीं है। मनुष्य से ऊँची किसी सत्ता में वे विश्वास नहीं रखते और उनकी दृष्टि में मनुष्य का अध्ययन प्रकृति का अंग मानकर नहीं किया जा सकता। साहित्य के क्षेत्र में प्रकृतिवाद, भौतिकवाद का महत्व मनुष्य के परिप्रेक्ष्य में करना उचित नहीं लगता है। इसी तदर्थ में अक्षेय के शब्दों में उपन्यास मानव के अपनी परिस्थितियों के साथ सम्बन्ध की अभिव्यक्ति के उत्तरोत्तर विकास का प्रतिनिधित्व करता है। मानव का मान-सिद्ध विकास जैसे जैसे इस संबंध की परीक्षा की ओर उत्तरोत्तर अधिक आकृष्ट हुआ

1. डा० देवराज, संस्कृति का दार्शनिक विवेचन, पृ० 11.

है जैसे ही इस संबंध की अभिव्यक्ति भी उत्तरोत्तर उसके प्रति मान्य के दृष्टिकोण की अभिव्यक्ति होती गयी है। इसलिये कहा जा सकता है कि उपन्यास में दृष्टिकोण या जीवन-दर्शन का महत्व उपन्यास की परिभाषा में ही निहित है।<sup>1</sup>

डा० रघुसिंह<sup>2</sup> ने उपन्यास को कविता और नाटक दोनों की अपेक्षाकृत सशक्त माध्यम माना है जिसमें मनुष्य अपने समस्त आयामों और समग्र परिवेश के साथ अव-तरित होने की क्षमता रखता है। उपन्यास में चित्रित मानव निरपेक्ष स्थिति में चित्रित नहीं किया जाता, अपने समग्र परिवेश में वातावरण, परम्परा तथा परिस्थिति की पृष्ठभूमि में चित्रित होता है।

डा० परमानन्द श्रीवास्तव<sup>3</sup> ने उपन्यास की भूमिका में मनुष्य की नियति के सार्थक समग्र अध्ययन को भाषा देने वाली साहित्य रूप में स्वीकार किया है। राम दरश मिश्र<sup>4</sup> यह मानते हैं कि उद्देश्य और स्वल्प दोनों दृष्टियों से काव्य आच के जटिल जीवन व्यापारों और चरित्रों की बहुमुखी बाहरी भीतरी गतियों को व्यक्त कर पाने में उतना तपन नहीं हो सका है, जितना उपन्यास। इसकी मूल वस्तु है वर्तमान जीवन की जटिल यथावत्तादिता। जीवन मूल्यों का संक्रमण समाज के नये संबंधों की निर्मिति उसके बीच उठते हुए अनेक प्रश्नों को भौतिक या वैज्ञानिक दृष्टि-कोण से समझने की आकुलता, नवीन भौतिक सत्यों के बीच बनती हुई मानव-चरित्र की नयी दिशाएँ, ये सारी बातें उपन्यास के माध्यम से ही व्यक्त हो पाती हैं।

### 3. 18। मनुष्य के लक्ष्य और प्रयत्न का उद्घाटन

मनुष्य अपने जीवन के लिए किसी न किसी लक्ष्य की प्राप्ति के लिए प्रयत्न-शील रहता है। इस लक्ष्य की पूर्ति की तपनता, असफलता और उसके बीच की

- 
1. अश्वेय, हिन्दी साहित्य एक आधुनिक परिदृश्य, पृ० 81.
  2. आलोचना, तन्मादकीय, 13. 1954, पृ० 1.
  3. डा० परमानन्द श्रीवास्तव, उपन्यास की भूमिका.
  4. रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्मात्रा, पृ० 11.

कठिनाइयों का जीवन, रसमय और प्रेरणापट्ट प्रयत्नों का स्थानान्तरण उसके पुस्तार्थ द्वारा सम्भव है। कला का क्षेत्र ही, विज्ञान की जिज्ञासा ही, वाणिज्य का विस्तार ही अथवा जीवन के किसी भी लक्ष्य की स्मरणा ही, मनुष्य का निर्दिष्ट लक्ष्य बन सकता है।

डा० देवराज<sup>1</sup> इस विषय का विश्लेषण करने पर इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि मनुष्य अपनी प्रकृति से प्रेरित होकर ही अनेक समस्याओं पर विचार करता है। प्रायः मनुष्य उन सिद्धांतों की जानकारी प्राप्त कर लेना चाहता है जो उसके लिए आवश्यक है। फलतः वह दुनिया की सब चीजों को चाहने पर भी नहीं प्राप्त कर सकता, इसलिए उसे विभिन्न लक्ष्यों एवं विभिन्न कठिनाइयों के सुझावों में से चुनाव करना पड़ता है। जो मनुष्य जितना ही अधिक बुद्धिमान होता है वह अपने जीवन को उतना ही अधिक महत्व देता है और अपनी इच्छाओं, संकल्पों आदि के विषय में उतना अधिक सोचता है। मनुष्य एक ऐसा प्राणी है जिसमें स्वप्न देखने और आशायें जगाने की अनन्त क्षमता है, जैसे ही वह एक लक्ष्य तक पहुँच जाता है वैसे ही एक और ज्यादा ऊँचे लक्ष्य को प्राप्त करने के लिए व्याकुल होने लगता है। साथ ही मनुष्य चाहता है कि वह जीवन के चरम लक्ष्य या गन्तव्य को अपनी कल्पना से पूर्णतया प्रत्यक्ष कर ले जिससे उसके प्रयत्न जीवन भर निश्चित दिशा में अग्रसर होते रहें।

डा० रामदरश मिश्र<sup>2</sup> ने भी इस विषय पर पुनः के विचारों की विवेचना करते हुए बताया है कि मनुष्य जीना चाहता है, वह चाहता है कि उसका अस्तित्व अमर रहे, इसी इच्छा की पूर्ति के लिये वह अनेक प्रयत्न करता है। साहित्य निर्माण उन प्रयत्नों में प्रमुख है।

मनुष्य अपने सफल जीवन-यापन के लिए यह जानने का प्रयत्न करता है कि जीवन का अर्थ तथा लक्ष्य क्या है। मनुष्य अपने सम्मुख अपने सम्पूर्ण जीवन का चित्र

1. डा० देवराज, संस्कृति दार्शनिक विवेचन, पृ० 289.

2. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्मात्रा, पृ० 82.

छड़ा कर लेना चाहता है ताकि वह अपने छोटे-मोटे प्रयत्नों तथा लक्ष्यों को एक उच्चतर अथवा चरम ध्येय से संबंधित कर ले । आज मनुष्य के धार्मिक विश्वास ध्वस्तप्राय हो चुके हैं और उसे दर्शन में भी विश्वास नहीं रह गया है, फलतः आज के मनुष्य के मन में जीवन के चरम लक्ष्य के संबंध में प्रायः कोई कारण नहीं होता । इसका परिणाम यह होता है कि मनुष्य विभिन्न लक्ष्यों की ओरों को एक दूसरे से संबंधित नहीं कर पाता ।<sup>1</sup> वह तो चाहता है कि वह अपने प्रयत्नों तथा शक्तियों को उचिततम दिशा में लगाये और अपने जीवन को अधिक से अधिक सफल बनाये अथवा समुन्नत करे । मनुष्य अपने लक्ष्य प्राप्ति के लिये प्रयत्न करता है, इस प्रयत्न के फलस्वरूप कभी उसे सफलता मिलती है और कभी इसमें वह असफल भी होता है, उसकी यह असफलता ही उसकी नियति है । ऐसा मानकर वह चुप नहीं बैठता अपितु निरंतर लक्ष्य प्राप्ति के लिये प्रयत्नशील रहता है ।

डा० सुरेश तिनहा<sup>2</sup> के विचार में प्रत्येक व्यक्ति के जीवन का रस, सार्थकता, संकल्प एवं खोज इसलिए है ताकि उसका जीवन दूसरे अनेकानेक जीवन से भावना के विविध सम्बन्धों से जुड़ा हुआ है । जीवन के इस पारस्परिक उलझाव में सुख भी है, संघर्ष भी । यंत्रणा भी है और भविष्य के लिए आशवासन भी । प्रत्येक के सामने विकल्प है और संकल्प लेने की क्षमता भी ।

व्यक्ति के लक्ष्य और मानवीय लक्ष्य में अन्तर है । मनुष्य के लक्ष्य दोनों ही प्रकार के होते हैं । अधिकांशतः लक्ष्य वैयक्तिक इच्छाओं और आकांक्षाओं की पूर्ति के लिए होते हैं । सामान्य अर्थों में तो वे शृंखलाबद्ध लक्ष्य होते हैं जिन्हें तोपानात्मक भी कहा जा सकता है । इसमें साध्य-साधन सम्बन्ध भी होता है । लक्ष्यों के लिए प्रयत्न तथा मानवीय लक्ष्यों के लिए प्रयत्नों में, दिखा और स्वल्प की दृष्टि से अन्तर हो जाता है । आधुनिक मनुष्य लक्ष्यों का चुनाव करने पर भी यदि अनेक विपरीत-

1. डा० देवराज, संस्कृति का दार्शनिक विवेचन, पृ० 88.

2. डा० सुरेश तिनहा, हिन्दी उपन्यास, पृ० 66.

ताओं का शिकार होता है तो इसे नियति का व्यंग्य कहा जाता है। नियतिबोध भी प्रकारान्तर से लक्ष्यबोध ही है। मानवीय लक्ष्य बृहत्तर स्तर पर मानव-नियति-बोध के पर्याय बनते हैं। मनुष्य मात्र की अवस्थिति सुख, समृद्धि और स्वास्थ्य के प्रति चिन्ता कई सम्यक् लक्ष्यों से जुड़ी होती है जिसमें समता, स्वतंत्रता आदि मूल्य आते हैं। इस तर्क से नियतिबोध मूल्यबोध का पर्याय बन जाता है। विधार्थ इस अर्थ में मूलतः इन्हीं लक्ष्यों की सम्यक्तात्मक प्रकटीकरण है। उपन्यास विधा में आधुनिक होने के कारण, नियतिबोध के विविध स्तरों को रचने और सम्प्रेषित करने की विधा है।

### 3. 1ग। उपन्यासों में मानव जीवन की समग्रता का चित्रण

उपन्यासों में मानव जीवन अपनी विविधता, विषमता और उलझनों के साथ चित्रित होता है। उपन्यासकार समग्र जीवन के तत्वों का विश्लेषणात्मक काल्पनिक संश्लेष अवस्थित करता है। अज्ञेय के विचारों में उपन्यास मानव की अपनी परिस्थितियों के साथ सम्बन्ध की अभिव्यक्ति के उत्तरात्तर विकास का प्रतिनिधित्व करता है। इस प्रकार मानव जीवन की सम्पूर्ण व्याख्या को उपन्यास अपने में समाहित करता है।<sup>1</sup>

संघर्ष प्रवण तत्वों का चित्रण समग्रता की ईकाई के रूप में प्रकट होता है। गोदान के माध्यम से प्रेमचन्द ने होरी के जीवन की समग्रता का चित्रण बड़ा ही तबीय एवं व्यापक रूप से किया है। उपन्यास का शक्ति पात्र होरी जीवन भर परिस्थितियों से संघर्ष करता रहा। कर्म और उसकी तमाम कुर विडम्बनाओं से जर्जर होरी का सम्पूर्ण जीवन ही दुखों की यात्रा है। होरी कहता है, "तमागी करने न जाय तो रहें कहाँ। भगवान ने जब गुलाम बना दिया है, तो अपना क्या कर है। — पर अब मालूम हुआ कि हमारी गरदन दूसरों के पैरों के नीचे दबी हुयी है, अकड़ कर निबाह नहीं हो सकता।"<sup>2</sup>

1. अज्ञेय, तर्जना और संदर्भ, पृ० 139.

2. प्रेमचन्द, गोदान, पृ० 20-21.



होरी के जीवन-संघर्ष के दोनों स्तर स्पष्ट हैं, पारिवारिक और सामाजिक । एक तरफ पारिवारिक विघटन से वह धुब्ध है तो दूसरी ओर आत्म-सम्मान के सामाजिक प्रतिफलन के लिए राफसाहब की कुशाग्रद करता है ।

हर एक गृहस्थ की भाँति होरी के मन में भी गऊ की लालसा घिरकाल से संघित चली आती थी । यही उसके जीवन का सबसे बड़ा स्वप्न, सबसे बड़ी ताव थी । बैंक सूद से चैन करने या जमीन खरीदने या मछल बनवाने की विशाल आकांक्षायें उसके नन्हें से हृदय में कैसे समातीं ।<sup>1</sup>

होरी प्रसन्न हो गया । सुखी गर्म होने की कुछ आशा बंधी । चौधरी को ले जाकर अपनी तीनों कोठियाँ दिखायीं । मोल-भाव किया और पच्चीस रुपये तैकड़े में पचास बाँतों का ब्याना ले लिया ।<sup>2</sup>

मालिकों से मिलते-जुलते रहने ही का तो यह प्रताद है कि तब उसका आदर करते हैं । नहीं तो उसे कौन पूछता । पाँच बीघे के किसान की विज्ञात ही क्या।<sup>3</sup>

होरी किसान है, औसत भारतीय किसान जो प्रेमचन्द के ही शब्दों में ;

- किसान पक्का स्वाधी होता है, इसमें तन्देह नहीं । उसकी गाँठ से रिश्वत के पैसे बड़ी मुश्किल से निकलते हैं, भाव-ताव में भी वह चौकस होता है, व्याज की एक-एक पाई छुड़ाने के लिए वह म्हाजन की छांटों विरौरी करता है, जब तक पक्का विश्वास न हो जाय, वह किसी के फुल्लाने में नहीं आता । ----- होरी किसान था और किसी के जलते हुए घर में हाँथ रेंकना उसने सीखा ही न था।<sup>4</sup>

1. गोदान, पृ० 11.

2. वही, पृ० 32.

3. वही, पृ० 11.

4. वही, पृ० 14.

होरी में आत्म-सम्मान का सर्वथा लोप न हुआ था । जिन लोगों के स्वये उस पर बाकी थे, उनके पास कौन मुंह लेकर जाय । ----- मगर इस गाढ़े समय में और क्या किया जाय ? रायसाहब की जबरदस्ती है, नहीं इस समय किसी के सामने क्यों हाथ फैलाना पड़ता ।<sup>1</sup>

होरी का भाई हीरा, उसकी गाय को जहर दे देता है, जिसके कारण उसकी मृत्यु हो जाती है । होरी, परिवार की तलाशी लीने एवं अपमान के भय से दरोगा को भी रिश्वत देकर भाई को बचाने का असफल प्रयास करता है ।

होरी दीन स्वर में बोला - अब मैं क्या अरज करूँ महाराज । अभी तो पखे की ही गठरी तिर पर लदी है, और किस मुंह से मानूँ ; लेकिन इस संकट से उबार लो । जीता रहा, तो कौड़ी-कौड़ी चुका दूँगा । मैं मर भी जाऊँ तो गोबर तो है ही ।<sup>2</sup>

होरी कितना चाहता है कि किसी से एक पैसा कर्ज न ले, जिसका आता है, उसका पाई-पाई चुका दे : लेकिन हर तरह का कष्ट उठाने पर भी गला नहीं छूटता है ।<sup>3</sup> गला छूटने की कौन कहे छुड़ाने की चिन्ता में और फँसता जाता है ।

होरी का संघर्ष सामाजिक व्यक्तित्व के साथ वैयक्तिक व्यक्तित्व का नहीं है बल्कि सामाजिक व्यक्तित्व का समाज व्यवस्था के साथ है जिसमें जमींदार एक है तो साहूकार तीन-तीन । होरी सकाकी संघर्ष करता है ।<sup>4</sup>

होरी का पुत्र गोबर विजातीय स्त्री धनियाँ को अपनाकर, समाज के भय से घर छोड़कर भाग जाता है । होरी और धनियाँ उसे अपने घर में शरण देते हैं ।

1. गोदान, पृष्ठ 56.

2. वही, पृष्ठ 66.

3. वही, पृष्ठ 40.

4. ओजोष्मा, उपन्यास विशेषांक 13, 1954, पृष्ठ 144.

होरी कर्ज लेता है, उस पर बिरादरी को दण्ड देना पड़ता है। होरी टूट जाता है और मजदूरी करने लगता है।

होरी अब दातादीन की मजदूरी करने लगा है। किसान नहीं मजूर है। दातादीन से अब उसका पुरोहित-जजमान का नाता नहीं, मालिक मजदूर का नाता है। ----- होरी ने पिछ का घूँट पीकर जोर से हाथ क्लाना शुरू किया, इधर महीनों से उसे भर-पेट भोजन न मिलता था। प्रायः एक जून तो चबैने पर ही करता था, दूसरे जून भी कभी आधा पेट भोजन मिला, कभी कड़ाका हो गया।<sup>1</sup>

गोबर गाँव लौटता है और पुनः शहर वापस चला जाता है। पित्त बेटे और बहू को लेकर होरी इस दयनीय स्थिति में पहुँच जाता है, वे भी अलग हो जाते हैं।

होरी की दशा दिन-दिन गिरती ही जा रही थी। जीवन के संघर्ष में उसे तदैव हार हुई; पर उसने कभी हिम्मत नहीं हारी। प्रत्येक हार जैसे उसे भाग्य से लड़ने की शक्ति दे देती थी, अब वह उस अन्तिम दशा को पहुँच गया था, जब उसमें आत्मविश्वास भी न रहा था।<sup>2</sup>

होरी परिस्थिति वश मजदूरी करता है, एक दिन लू लगे जाने से उसकी मृत्यु हो जाती है। इस प्रकार होरी के संघर्षमय जीवन का तमस्र चित्रण गोदान में मु० प्रेमचन्द ने अत्यन्त मार्मिक ढंग से करने का प्रयास किया है।

'कलचनमा' के जीवन की तमस्रता का चित्रण अत्यन्त मार्मिक ढंग से नागार्जुन ने अपने कलचनमा नामक उपन्यास में करने का सफल प्रयास किया है। आत्मकथा-शैली में लिखा गया यह उपन्यास दरभंगा जिला के आस-पास की एक छोटिहट मजदूर की यथार्थ गाथा है। पिता की अस्वस्थता के कारण कलचनमा को जमींदारों

1. गोदान, पृ० 119.

2. वही, पृ० 203.

के यहाँ नौकरी करनी पड़ती है। यातनाओं का बिक्र करते हुए कलचनमा बताता है—  
 "मालिक का बहिया। गुलाम। बनने के बाद ऐसी चराना, छोटी मालिकाइन की  
 गालियाँ खाना, बाबू लोगों की जूठन और सड़ा हुआ खाना खाना।"<sup>1</sup> ऐसे कई  
 घटनायें उसे याद आती हैं, जब दो आमों को तोड़ने के लिए उसके बाप को एक छम्मे  
 में बाँधकर बांस की कैली से खाल उधेड़ने का आतंक किया गया था।

फूलबाबू के सम्पर्क में कलचनमा जमींदारों के शोषण और अन्याय को समझने  
 लगता है। - आस पास के इलाकों में दुसाध, सुसहर, चमार, अतबे, पासी, धुनियाँ,  
 जुलाहा लोगों की बस्तियाँ थीं। सुसीबत के मारे खेत-मजदूर, आजकल भी पेट बेचते  
 फिरते हैं और भैया, उन दिनों भी इनका यही हाल था। फूलबाबू के बाप इन्हीं  
 गरीबों की जमीन-बायदाद हड़प-हड़प कर औकात वाले बने थे। इन लोगों का पेशा  
 यही था। छोटी जात वाले जन-बनिहारों के पास होता ही क्या? मगर भैया  
 इन कसाइयों के चलते बेचारों के पास यह सब भी नहीं रह पाता। नीलाम करा लेते  
 हैं। कुर्की हो जाती है। अदालत उनकी, हाकिम उनका, थाना-दारोगा उनका,  
 पुलिस उनकी। गरीबों के लिए सिवाय लात जुता के और है ही क्या? -----  
 बड़ी जात वालों की माया तब भी अपार थी और अब भी।<sup>2</sup>

फूलबाबू के साथ कलचनमा पटना जाता है और वहाँ की जिन्दगी देखता और  
 समझता है। सत्याग्रह-आन्दोलन में फूलबाबू जेल चले जाते हैं। लौटकर आने पर  
 पूर्ण रूप से गांधीवादी हो जाते हैं। कलचनमा उनके साथ कुछ समय बिताकर पुनः  
 गाँव वापस आ जाता है। इधर गाँव के जमींदार के व्यवहार से सर्व पुलिस की डर  
 से भागकर पटना पहुँचता है। फूलबाबू और उनके परिचितों से कोई मदद नहीं मिलती।  
 कांग्रेसी नेता 'राधे बाबू' को कलचनमा पकड़ता है और उनकी सेवा टहल में लग जाता  
 है। इस दौरान, कलचनमा को सत्याग्रहियों के जीवन का समीप से परिचय मिलता  
 है।

1. नागार्जुन, कलचनमा, पृ० 167.

2. कलचनमा, पृ० 99.

- पह फूलबाबू को देवता समझता है। वे राजा की तरह रहते थे और फिर गांधी जी के तोराजी बाबू बनकर फकीर बन गये थे। लेकिन आश्रम की जिन्दगी के अनुभव उसे सिखा देते हैं कि ये तोराजी हो गये तो क्या, ये तो आखिर बाबू भैया ही न। इसलिये कलचनमा के मन में बात बैठ जाती है कि "जैसे अंग्रेज बहादुर से तोराज लेने के लिए बाबू भैया लोग एक हो रहे हैं, हल्ला-गुल्ला और झगड़ा-झंझट मचा रहे हैं, उसी तरह जन-बनिहार, कुली, मजूर और बहिषा खबास लोगों को अपने हक के लिए बाबू-भैया से लड़ना पड़ेगा। एक दूसरे तोराजी बाबू-भैया राधा बाबू शाही फकीर थे। शाही फकीरों की लीला अपरंपार होती है। जैसी भगवान की।। आश्रम में लरिडरों में से जो जितने बड़े खानदान के होते उनकी आवाज से उतनी ही मालिकाना गंध आती। इस तरह तोराजी बाबू-भैया भी जमींदारों की तरह शोषक और शक्त वर्ग के ही निकलते हैं।"।

इस प्रकार शहर और गाँव का जीवन तथा समाज और सत्याग्रह आदि परिवेश से मिश्र कलचनमा फिर अपनी धरती की याद करके गाँव पहुँच जाता है। पिवाह और गृहस्थी के सुखी जीवन के कुछ महीनों को बिताकर किसानों में जुट जाता है। इसी बीच खेतों पर संघर्ष होता है। जमींदार, किसानों की भूमि से वंचित करने के लिए सारी ताकत लगा देते हैं। संघर्ष को कलचनमा संगठित करता है। परन्तु इस संघर्ष को जमींदार अपने ढंग से कुचल डालने की दृष्टि से एक रात तोते हुए कलचनमा पर अपने आदमियों से कात्तिलाना हमला करवा देता है।

सम्पूर्ण जीवन कलचनमा, परिस्थितियों से उत्पन्न परिवेश से संघर्ष करता है परन्तु समाज की तत्कालीन व्यवस्था में सफल नहीं हो पाता। फिर भी क्रांतिकारी चेतना अन्याय और शोषण के खिलाफ किसानों में विद्रोह जागृत करने का प्रयास करता है।

'अलग-अलग वैतरणी' ग्रिम प्रसाद सिंह की एक महत्वपूर्ण कृति है। इस आंच-लिक उपन्यास में एक टूटते हुए गाँव की परिस्थितियों का चित्रण यथार्थ रूप से किया

गया है। उपन्यास के अन्तर्गत घटनाओं, पात्रों और चरित्रों की बाहुल्यता है। उपन्यासकार ने प्रत्येक चरित्र का घटना के अनुसार अलग-अलग चित्रण करने का प्रयास किया है। उपन्यास का एक सशक्त पात्र शशिकान्त, जो कर्तव्यनिष्ठ, नेक और ईमानदार युवक है शिक्षक की नियुक्ति पाकर करैता गाँव में आता है।

हेड क्लर्क ने शशिकान्त से हँसते हुए कहा था, "आप पहले आदमी हो जो करैता स्कूल में नियुक्ति का समाचार सुनकर भी मुसकरा रहे हो। अध्यापकों में तो यह बात मज़हूर है कि जिस पर अधिकारी नाराज़ होते हैं, उसका तबादला करैता स्कूल में कर देते हैं।"<sup>1</sup>

कुछ महीनों के प्रयास पर भी शशिकान्त को स्कूल की दशा में खास तब्दीली नजर नहीं आती है।

"यहाँ का स्कूली जीवन बड़ा नीरस और 'डल' है। इतने बच्चों का पूरा विकास कभी नहीं हो सकता। मैं यह सोचता हूँ उसने अपने दोनों वरिष्ठ सह-योगियों के चेहरे पर अपलक देखते हुए कहा - "लड़कों में आवश्यक उत्साह पैदा करने के लिए पढ़ाई-लिखाई के अलावा भी कुछ कार्यक्रम होने चाहिये।"<sup>2</sup>

शशिकान्त ने लेज़िमें मंगाकर स्कूल के बच्चों को डिल सिखाया। रिंगबाल जैसे खेल-कूद भी सिखाया। बच्चों में नया उत्साह संचार किया।

शशिकान्त देख रहा था कि मातूम बच्चों के चेहरे उत्साह से ताल होते जा रहे हैं, ----- उन पर एक विस्मयकारी मुसकराहट फैल रही है। बच्चों की आँखों में अन्वानी चमक आ गई है। ----- यह चमक एक अजीब तरह की अन्दरूनी आग की सूचना देती है जो इन्सान में निरन्तर जलती रहती है। परिस्थितियाँ, समाज, व्यवस्थाएँ और मरीबी तथा जहालत इसे निराशा की राख में ढक देती हैं।"<sup>3</sup>

1. शिवपूताट सिंह, अलग अलग वैतरणी, पृष्ठ 158.

2. वही, पृष्ठ 165.

3. वही, पृष्ठ 172.

झधर गाँव की राजनीति जो स्कूल के दायरे से होकर झुझारत सिंह, जवाहिर लाल, सुदाबक्स आदि तिब्बटमी व्यक्तियों के व्यूह में शशिकान्त को गिरफ्तार कर लेती है ।

शशिकान्त की सफलता स्कूल के कुछ लोगों की आँखों में छटकने लगी । एक दिन जब वह अध्यापकों की तन्खवाह लेकर शहर से लौट रहा था उन्हीं लोगों ने मिलकर बुरी तरह उसे आहत किया और सारे रुपये छीन लिये । इस घटना से शशिकान्त क्षुब्ध हो जाता है और वहाँ के झिड़ते माहौल व दलगत नीति से दुखी होकर हमेशा के लिए करैता छोड़कर चला जाता है । इस प्रकार शशिकान्त जैसे कर्तव्यनिष्ठ व्यक्ति की करैता सद्गुण गाँव की दलगत राजनीति में यही नियति होती है ।

### 3. 1घ। मनुष्य का परिवेश, समाज से परिणाम जानते हुए संघर्ष

आदिकाल से अब तक और भविष्य में भी मनुष्य जीवन की सार्थकता उसमें निहित संघर्ष की भावना ही महत्वपूर्ण कही जा सकती है । जानवरों पक्षियों एवं अन्य जीवों से मनुष्य अलग एक अस्तित्व कायम रखने में तक्षम हुआ तो अपने विवेक और संघर्ष के प्रभाव के कारण । वैज्ञानिक युग जो आज का आधुनिक युग है उसमें मनुष्य समाज की प्राचीन रुढ़िवादी मान्यताओं एवं रीति-रिवाजों की परवाह किये बिना अपने अदम्य साहस एवं पुरुषार्थ द्वारा संघर्षरत है तृप्ति के यथार्थ के उद्घाटन में । अनेकानेक भयावह एवं दुरुह परिस्थितियों में भी चाहे वह युद्धग्रस्त परिवेश हो, आसध्य रोगों से ग्रसित हो, आर्थिक विपन्नता हो, देवी आषटा हो मनुष्य जुटा है उसके निराकरण में और उत मार्ग में निश्चित रूप से वह उसके परिणामों का भी आकलन किये बिना नहीं रहता । संघर्ष में विफलता और आंशिक सफलता का पूर्व निर्धारण करके मनुष्य युक्तिहीन होकर अकर्मण्य नहीं बैठ सकता । विराम ही संघर्षशील व्यक्ति की मृत्यु का कारण बन सकता है ।

इस विषय की सार्थकता 'गोदान' में होरी के माध्यम से प्रेमचन्द ने तबित्तार करने का प्रयास किया है । होरी एक संघर्षरत किसान है जो उस समय की सामाजिक व्यवस्था के अधीन जमींदार और साहूकारों द्वारा तनातार शोषित किया



जाता है। उसकी हमेशा हार होती है परन्तु उस असफलता को वह सदैव विजय पर्व मानता है। वह नेक एवं ईमानदार व्यक्ति है परन्तु परिस्थितियों के फलस्वरूप जीवन संग्राम में सफल नहीं हो पाता। परिणाम का आकलन होरी भली-भाँति करता है फिर भी यत्न करता स्थितियों को सुधारने में और इस संघर्ष क्रम में वह दृढ़ता बिखरता चला जाता है। परिवेश की दृष्टि से होरो का संघर्ष पारिवारिक एवं सामाजिक स्तर पर समान रूप से चलता है। एक ओर पारिवारिक विघटन से झुझा हो जाता है, दूसरी ओर रायसाहब एवं पंखों की सहायता करता है और उनके अन्यायपूर्ण न्याय को शिरोधार्य करता है। परिस्थितियों के जान में फँसकर होरी की एक सामान्य किसान की हैसियत से गिरकर मजदूर बनने की नौबत आ जाती है। इस संघर्ष की लम्बी यात्रा में अपने अस्तित्व को कायम रखता हुआ होरी अपने गाँव की मिट्टी में चिरनिद्रा में सो जाता है।

इसी संदर्भ में निर्मला का संघर्ष, परिवेश के दायरे में अद्वितीय उदाहरण होगा। आर्थिक विपन्नता की स्थिति में निर्मला की शादी एक दुहाजू व्यक्ति से हो जाती है जो तीन लड़कों का बाप होता है। पति के शंकालु स्वभाव के कारण वह अनेक यातनाओं को सहती हुई परिवार के सुखमय भविष्य की कामना करती है। निर्मला का जीवन-संघर्ष, परिस्थितियों से उत्पन्न पारिवारिक परिवेश में लगातार जुझने की कला गाथा है।

### 3.15.। मानव संबंध और नियतिबोध

तभी क्या साहित्य की भाँति उपन्यासों की भी एक प्रधान विषय वस्तु स्त्री-पुरुष संबंधों का चित्रण है। स्वाधीनता के बाद के हिन्दी उपन्यास में भी यद्यपि यह तो नहीं कहा जा सकता कि नारी के स्वाधीन व्यक्तित्व की पूरी प्रतिष्ठा हो सकी है परन्तु उसकी स्वाधीनता अभी तक एक विशेष प्रकार से चित्रित की गई है जीवन की सह्य स्थिति के रूप में नहीं। नैमिषेन्द्र जैन ने अपने पुस्तक अग्रे ताक्षात्कार में स्त्री पुरुष, पति-पत्नी आदि संबंधों की व्याख्या बड़े ही सुंदर ढंग से की है। उनका मत है कि - उपन्यासों में स्त्री-पुरुष संबंधों की परिकल्पना और अंकन में रैते बहुत से पक्ष

उभर आये हैं जो चाहे सीमित रूप में ही सही, पहले से भिन्न हैं और मानवीय संबंधों के कुछ नये आयामों का अन्वेषण करते मालूम देते हैं।<sup>1</sup>

यों तो नियतिबोध और मानव-संबंध दोनों ही शब्द आपस में एक दूसरे से जुड़े हुए हैं और यह संबंध विभिन्न स्तरों पर हैं, जो आदिकाल से चले आ रहे हैं। परन्तु कुछ संबंध तो ऐसे भी हैं जो समाज में मानव द्वारा ही बनाये जाते हैं या कुछ अन्य परिस्थितिवश भावनाओं के संवेग से सहज रूप में बन जाते हैं। स्त्री - पुरुष संबंधों का एक अन्य रूप जो हिन्दी उपन्यासों में प्रायः देखने को मिलता है वह है- परस्पर आकर्षण का। यह आकर्षण अधिकांशतः बिगोर सुलभ रोमैंटिक प्रकार का होता है पर कभी-कभी वह कला भी अभिव्यंजित कर पाता है जो 'फणीश्वर नाथ रेणु' ने अपने उपन्यास 'मैला आँचल' में डा० प्रशान्त द्वारा कमली के प्रति सहानुभूति के माध्यम से दर्शाया है। 'रेणु के 'मैला आँचल' में ग्रामीण परिवेश में स्त्री - पुरुष संबंधों का नया रूप चित्रित हुआ है, उसमें स्वस्थ पक्ष भी है, तो दमित जातना एवं पाप पुण्य की भावना से प्रभावित पक्ष भी है।<sup>2</sup> कुल मिलाकर हिन्दी उपन्यासकार स्त्री-पुरुष संबंधों को अभी प्रायः परम्परागत दृष्टि से ही देखता है।

स्त्री-पुरुष संबंधों की झुंझा का एक दूसरा उदाहरण फणीश्वरनाथ रेणु कृत 'मैला आँचल' में देखने को मिलता है। यह उपन्यास बिहार के एक गाँव पूरिया के निवासियों की संस्कृति, उनके सुख-दुख को उजागर करता है। इसका प्रमुख ब्रह्म पात्र युवा डा० प्रशान्त है जो सिद्धांतवादी भी है। वह मोरिया और काला आचार का अध्ययन करने तथा उस गाँव में चिकित्सा करने के लिये आया था। यहाँ आकर उसने जाना कि जीवन कितना कठिन है। उसने देखा कि संघर्षी युवतियाँ घाव पर दवा लगाई जाने पर भी मुसकरा सकती हैं। इसी गाँव में तल्लीलदार ताहब की बेटी कमली भी है जो हिस्टीरिया से ग्रसित है। लाड़-प्यार में पली होने के कारण वह कुछ-कुछ बच्चों जैसा व्यवहार करती है। प्रशान्त

1. नैमिन्द्र जैन, अधूरे साक्षात्कार, पृ० 144.

2. डा० सुरेश तिनहा, हिन्दी उपन्यास, पृ० 164.

ने कमली के रोग का भली-भाँति अध्ययन किया। कुछ दवा से कुछ उतके सूटल व्यवहार से कमली हवस्थ होने लगी। डा० प्रशान्त का व्यवहार कमली के प्रतिदिन - प्रतिदिन उन्नत होता जा रहा था। कमली के अस्वस्थता के दौरान "गम्भीर होते हुए डा० कहता है कि अब तो तुम्हें सुई देनी ही पड़ेगी, दवा से बेहोशी तो दूर हो गई लेकिन पागलपन -----।" सभी ठठाकर हँस पड़ते हैं कमली का चेहरा लाल हो जाता है।<sup>1</sup>

कमली का इलाज करते हुए डा० और स्वयं कमली भी एक दूसरे के अंजाने स्नेहपाश में बंधे लगते हैं। चिकित्सा के क्रम में डा० कमली के अत्यंत निकट पहुँच जाता है। डा० समझ रहा है कि रोग प्रतिदिन बढ़ता ही जा रहा है ----- शीला रहती तो तुरन्त कुछ कह देती। शायद कहती, "भावात्मक संक्रमण अथवा 'प्रत्यावर्तन' के मोड़ पर रोग पहुँच चुका है।"<sup>2</sup>

डा० के आगे उसकी डाक्टरी के अमर, दवाओं से भी आगे मानवीय संबंधों का पृष्ठ छुलता है। डा० की जिंदगी का नया अध्याय शुरू हुआ है। उतने प्रेम प्यार और स्नेह को बायोलोजी के सिद्धांतों से ही हमेशा मापने की कोशिश की थी। वह हँस कर कहा करता, दिल नाम की कोई चीज शरीर में है, हमें नहीं मासुम। यता नहीं आदमी लंगत को दिल कहता है या 'हार्ट' को जो भी हो हार्ट लंगत या लीवर का प्रेम से कोई संबंध नहीं।<sup>3</sup> अब वह मानने को तैयार है कि आदमी का दिल होता है और शरीर को चीड़-फाड़ कर जिसे हम नहीं पा सकते। डा० प्रशान्त और कमली के मध्य मेडिकल के सिद्धांतों से हटकर प्रेम का संबंध स्थापित हो जाता है।

स्त्री-पुरुष सम्बन्ध की नियति का एक और मार्मिक पहलू लक्ष्मी और बालदेव के माध्यम से रेणुजी ने चित्रित किया है।

1. फणीश्वरनाथ रेणु, मैना अर्चन, पृ० 59.

2. वही, पृ० 60.

3. वही, पृ० 112.

- लक्ष्मी बालदेव की आँखों में आँखें डालकर देखती है। लक्ष्मी जब जब इस तरह देखती है, बालदेव न जाने कहाँ खोजा जाता है। ----- एक मनोहर सुगन्ध हवा में फैल जाती है। पवित्र सुगन्ध। बीजक से जैसी सुगन्ध निकलती है। --- बालदेव का मन इस सुगन्ध में डूबकर रह रहा है।<sup>1</sup>

डा० प्रशान्त और कमली के बीच स्त्री-पुरुष संबंध, एक अन्य उल्लेख से प्रकट होता है :-

- डाक्टर, कमली की ओर टकटकी लगाकर देख रहा है - चेहरा लाल हो गया है कमला का। ----- जब तक डाक्टर बोलता रहा, कमली चुपचाप सुनती रही। अचानक उसके मुख-मण्डल पर छाये बादल फट गये। एक हल्की मुस्कराहट उसके ओठों पर धीरे-धीरे जमने लगी, नाक के बगल की नीली रेखा धीरे-धीरे खिल रही है, मानों कमल की पंखुड़ियाँ धीरे-धीरे खल रही हों।<sup>2</sup>

इस प्रकार रेणु ने इस उपन्यास में स्त्री-पुरुष संबंधों का उद्घाटन बड़े ही सहज एवं रोमान्टिक ढंग से करने का प्रयास किया है।

### पति-पत्नी सम्बन्ध

समाज द्वारा स्वीकृत परिवार के दायरे में पति-पत्नी सम्बन्ध नरेश मेहता के उपन्यास 'यह पथ बंधु था' में भीर्भाति श्रीधर और उसकी पत्नी सरस्वती के माध्यम से प्रकट किया गया है।

- और चौंकर उन्होंने सरस्वती की ओर देखा, जैसे रिताया बादल देख लिया है। दीप के मन्द मीठे आलोक में कंचन सरस्वती, पीली कनेर की लगे लगी थी। पहले का भरा बदन झटकने लगा था, इसलिए वह कुछ लम्बी लगे लगी थी -।<sup>3</sup>

1. फणीश्वर नाथ रेणु, मैला आँख, पृ० 167.

2. वही, पृ० 171.

3. नरेश मेहता, यह पथ बंधु था, पृ० 36.

बच्चों को ठीक तरह से ओढ़ाकर सरस्वती का हाथ पकड़ श्रीधर बाबू बैठक में निकल आये । ----- सरो । तुम्हें इस घर में बिल्कुल सुख नहीं मिल सका न ? किल्ली की काँध से तथा गड़गड़ाहट से पुश्तैली मकान की दीवारें एकदम काँप उठीं । सरो भ्राता इस बात का क्या उत्तर देती ? वह एकदम पति से सट गयी और उनके सीने पर सिर रख, एक छोटे जल से भरे बाटल-सी फूट पड़ी । श्रीधर बाबू ने सरो को बाहुओं में कस लिया ।<sup>1</sup>

श्रीधर और उसकी पत्नी सरो की मार्मिक और कल्याणपूर्ण कथा है, इस उपन्यास में । श्रीधर की भाँति सरो भी एक सहनशील, मूक और निरीह प्राणी है । - क्या बात है ? बहुत थक गये ? लाइस पैर दाव दूँ । - सरो, तुम जानती हो, मुझे यह पैर दबवाना सुहाता नहीं है । तुम स्वयं बहुत थकी हो । नारी पृथ्वी को अन्दर से लेकर वहन के भार को बाहर तक आर्पित सहती है । सरो, तुम पृथ्वी हो ।

और सरो ने देखा कि पति जो प्रायः कम बोला करते रहे हैं, आज बोलने को हो आये हैं । कम बोलते हैं, लेकिन कैसा मीठा, कैसा समझा हुआ बोलते हैं, जैसे सुनने वाले का ही बोलना बोल रहे हों । आज सहसा उसे पति के देह से मोह हो आया ।<sup>2</sup>

नौकरी से त्यागपत्र देने के बाद श्रीधर के सामने जीवन यापन का कोई अन्य साधन ही नहीं रह जाता और एक दिन बिना किसी से कुछ कहे इन्दौर चला जाता है । श्रीधर के घर त्यागकर जाने के बाद सरो के जीवन में दुखों का समावेश हो जाता है फिर भी वह पति के प्रेम को संजोये रखती है ।

पचीस वर्ष बाद जब श्रीधर पुनः घर वापस आता है तो देखता है उसकी पत्नी उतनी आदर और सम्मान के साथ उसके चित्र को दीप से प्रकाशित किए हुए है ।

1. नरेश मेहता, यह पथ बन्धु था, पृ० 38-39.

2. वही, पृ० 75.

- मेरी प्रतीक्षा सार्थक हुई न ? एक सुख के लिए कितना भोगना होता है । आप क्यों मुझे छोड़कर चले गये ? अपने कितने लिए मेरी परीक्षा ? इतना लालन, इतनी प्रताड़ना, इतनी लौकिक कालिमा --- नाथ ! --- अब मुझे ठाकुरजी को सौंप दीजिए । मैं बापू-माँ को न रोक सकी ----- ।

- देखो तरों ! अब मैं आ गया हूँ, तुम्हें चिन्ता नहीं करनी होगी । तुम स्वस्थ होने की चेष्टा करो ।

तरों पति के बात पर ऐसे मुस्करा दी कि श्रीधर बाबू बड़े छोटे लगने लगे ।

- मैं अब और अपने को छलना नहीं चाहती । ठाकुरजी ने मुझे लोकापवाद से बचा लिया, कितनी आभारी हूँ भगवान की । मुझे अपने से सटा लो । मैं आपकी मृणा चाहती हूँ ताकि विश्वास आ जाए ।

और तरों बिल्कुल पागलों की तरह उन्हें देख रही थी, घूर रही थीं । जोड़ें प्रवाहित थीं ।<sup>1</sup>

सम्पूर्ण उपन्यास में दुःख और पीड़ा के साथ-साथ तरों के समर्पित जीवन की पूरी गाथा है । इतने लम्बे अंतराल के बाद मिलने पर तरों जो कुछ श्रीधर से कहती है उसकी भावाभिव्यञ्जना और कल्पना पति-पत्नी के सम्बन्धों का एक बेमोड़ उदाहरण है । तरों अपनी मर्यादाओं की कुंठाओं से बंधी हुयी है । पति-पत्नी सम्बन्धों की नियति का यह भी एक मार्मिक पहलू है, तरों के जीवन की पीड़ा ।

परिवार के दायरे में सीमित अन्य सम्बन्धों की भाँति बुआ-भतीजे का सम्बन्ध भी अत्यन्त मानवीय सम्बन्ध है जिसे जेनेन्द्र कुमार ने अपने उपन्यास 'त्यागपत्र' में बड़े ही सुन्दर ढंग से दर्शाया है । उपन्यास के मुख्य पात्र एक जब के रूप में हैं जिन्हें प्रमोद की संज्ञा दी गई है । मृणाल उनकी बुआ हैं । मृणाल के माता पिता की कल्पन में ही मृत्यु हो जाती है अतः भाई-भाभी के परिवार में रहकर बुआ सुख-दुःख दोनों का भागीदार बनी ।

प्रमोद के ही शब्दों में - मेरी और बुआ की बहुत बनती थी। वह शहर के बड़े स्कूल में बगगी में पढ़ने जाती थीं और घर आकर जो नई शरारतें वहाँ होती अकेले में सब मुझे सेना सुनाती थीं, आज मास्टर जी की सेना ठकाया, कि प्रमोद मुझे क्या बताऊँ, कहकर वह सेना ठकाका मारकर हँसतीं कि मैं देखता रह जाता, उस समय मुझे कहानी की परियों का ध्यान हो आता और मैं मुग्ध भाव से अपनी बुआ की ओर आकृष्ट हो रहता ।<sup>1</sup>

- ऐसे ही व्याह के दिन आते गये और बुआ का विवाह हो गया । विवाह होने से पहले बुआ कई घंटे अपनी हाती से मुझे चिपकाए बहुत-बहुत आँसू रोती रहीं । ----- मैं यों तो काफी बड़ा हो चला था ----- तो भी उस समय बुआ के अंक में चुपचाप शोक-सा पड़ा रहता ।<sup>2</sup>

प्रमोद बुआ पर अपनी माँ के द्वारा दाये जाने वाले अत्याचारों को देखता है, समझता है परन्तु असहाय है कुछ कर नहीं सकता ।

- मुदत बीत गई । पर मैं इस रहस्य को न खोल सका । अब से बुआ की चर्चा घर में निषिद्ध बन गई । उनका नाम आता तो सब चुप रह जाते । पिताजी की प्रकृति ही बदल गई दिखती । वे कुछ भीरु, गंभीर हो चले थे माँ चिड़चिड़ी होती जाती थी ।

बहुत दिनों बाद जो बात मैं जानी वह यह थी कि पति ने बुआ को त्याग दिया है । बुआ दुःखरित्र है और फूला को मालूम है कि वह सदा से ऐसी है । छोड़ दिया है ।<sup>3</sup>

1. जैनेन्द्र कुमार, त्यागपत्र, पृ० 6.

2. वही, पृ० 12.

3. वही, पृ० 40.



- यह भी ज्ञात हुआ कि फूफा ने तो कहा था कि मैके नही जाओ, पर बुआ इसके लिये बिल्कुल राजी नहीं हुई। धमकाया गया, मारा-पीटा गया, फिर भी उन्हें मरना मंजूर हुआ, हमारे यहाँ आना कबूल नहीं हुआ तब खुद फूफा जाकर उन्हें अलग घर में छोड़ आये।<sup>1</sup>

- अकस्मात् मुझे बुआ के बारे में ज्ञात हुआ कि वहाँ से अमुक नगर चली आई हैं। कोयले की दुकान करने वाला एक बनिया साथ है।<sup>2</sup>

बुआ की तलाश में एक दिन अन्ततः प्रमोद सफल हुआ। पहले तो बुआ प्रमोद को पहचानने से इन्कार कर देती हैं। काफी देर के बाद खाने और विभ्राम करने के पश्चात् बुआ बोली - 'लेकिन यह स्वप्न में भी न सोचा था कि खोजते हुए तुम्हीं मुझे पा लोगे। सोचा यह था कि जब चित्त न मानेगा तब अपने प्रयत्नों से दूर से ही तुम्हें देखकर जी भर लिया कलंगी। प्रमोद तुम मुझसे घृणा कर सकते हो। लेकिन फिर भी तो मैं तुम्हारी बुआ हूँ।'<sup>3</sup>

सत्रह वर्ष प्रमोद बुआ के पास न जा सका और अंत में 'एक दिन खबर आती है कि बुआ मर गई। कैसे मर गई - जानने की कोई जरूरत नहीं है, जो जाने बैठा हूँ, वही कम नहीं है। उसी को पचा सकूँ। तो कुछ का कुछ हो जाऊँ।

बुआ तुम गई। तुम्हारे जीते जी मैं राह पर न आया। अब तुम, मैं यह ज़मी छोड़ता हूँ। जगत का आरम्भ-समारम्भ ही छोड़ दूँगा। औरों के लिए रहना तो शायद नए सिरे से मुझसे सीखा न जाए। आदतें पक गई हैं, पर अपने लिए तो उतना ही स्वल्पता से रहूँगा जितना अनिवार्य होगा। यह वचन देता हूँ।<sup>4</sup>

1. जैनेन्द्र कुमार, त्यागपत्र, पृ० 41.

2. वही, पृ० 41.

3. वही, पृ० 57.

4. वही, पृ० 84.



प्रमोद यह स्वीकार कर लेता है कि हुआ का अंत जैसा हुआ वह उनकी नियति थी जिसे किसी प्रकार बदला नहीं जा सकता था ।

अन्य सम्बन्धों की भाँति पिता-पुत्र का सम्बन्ध भी बहुत महत्वपूर्ण है । 'गोदान' में होरी और उसके पुत्र गोबर का शाश्वत सम्बन्ध है ।

- होरी, गोबर के सुगठित शरीर और चौड़ी छाती की ओर गर्व से देखकर और मन में यह सोचते हुए कि कहीं इसे गोबरत मिलता तो कैसा पट्टा हो जाता ।<sup>1</sup>

- होरी उसे जाते देखता हुआ अपना कौजा ठंडा करता रहा । अब लड़के की समाई में देर न करनी चाहिए ।<sup>2</sup>

होरी के घर एक गाय आती है, परिवार के सभी लोग खुश हैं । अड़ोस-पड़ोस व गाँव में होरी के गाय की क्या होने लगी । परन्तु होरी का भाई हीरा इसे न देख सका, ईर्ष्यावश एक दिन उसे जहर दे देता है और गाय मर जाती है । होरी ने हीरा को रात में गाय के नाद के पास छड़े देखा था और पूछने पर बताया कि कौड़ा से आग लेना चाहता है । जब यह तटस्थ विश्वास में बदल गया तो गाँव की भरी भीड़ में होरी ने गोबर के माथे पर काँपता हुआ हाथ रखकर काँपते हुए स्वर में कहा - मैं बेटे की कसम खाता हूँ कि मैं हीरा को नाद के पास नहीं देखा।<sup>3</sup> होरी झूठ को भी बेटे की कसम से विश्वसनीय सत्य साबित कर देता है ।

धुनिया को गोबर घर तक रात के अधिरे में लाकर अपने घर के दरवाजे के पास छोड़कर धीरे से छिप्तक लेता है । होरी गोबर की इच्छा को तिर माथे पर रखता है । गोबर छिपकर देखता है, "धनियाँ और धुनियाँ बैठी हुई थीं । होरी खड़ा था । धुनियाँ की तितकियाँ सुनायी दे रही थीं और धनिया उते सम्झा रही थी

1. गोदान, पृ० 31.

2. वही, पृ० 32.

3. वही, पृ० 63.

बैठी चलकर तू घर में बैठ ----- जब तक हम जीते हैं, किसी बात की चिन्ता नहीं है । हमारे रहते तुम्हें कोई तिरछी आँखों देख भी न सकेगा । गोबर गदगद हो गया । आज वह कितो लायक होता तो दादा और अम्मा को सोने से मढ़ देता और कहता - अब तुम कुछ काम न करो आराम से बैठो और जितना दान-पुन चाहो, करो ।<sup>1</sup>

शहर से कुछ दिनों बाद आता है सभी लोगों के लिए कुछ न कुछ उपहार लाता है फिर से बैल और खेतों का सिलसिला चलने लगता है ।

'अमृत और विष' उपन्यास में अमृत लाल नागर ने बाढ़ के दृश्य का भयावह वर्णन करके यह बतलाने का प्रयास किया है संकट की घड़ी में किस प्रकार लोगों में आपस में मानवता का संबंध हो जाता है । यह भी नियति बोध का उत्कृष्ट उदाहरण है । रमेश अपनी समोर की शिक्षा का क्रम जारी रखता है । इस बीच गोमती में भयानक बाढ़ आ जाती है ।

रमेश के पिता पुत्री गुरु का सवेरे बड़े तड़के ही एक ठाकुर अजयपाल के नये मकान की वास्तु शान्ति कराने के लिए मौघाट के आगे किसी गाँव में गये थे । ----- रात में ही उन्होंने रमेश की माँ को यह सन्देश भी भिजा दिया था कि गुरु सवेरे आयेंगे ।<sup>2</sup> पर सुबह भी न आये ।

- पिता की खबर पाने की उतावली में रमेश मन ही मन बेचैन हो रहा था । ----- अपनी बातों की झुलझुलैया में काफी देर तक चक्कर देते रहने के बाद तिल्लोकी गुरु ने जिजमान ठाकुर अजयपाल सिंह का नाम और गाँव बताया ।<sup>3</sup>

1. गौदान, पृ० 86.

2. अमृतलाल नागर, अमृत और विष, पृ० 220.

3. वही, पृ० 221.

रमेश अपने मित्र जैकिशोर के साथ बाढ़ से पीड़ित क्षेत्र की ओर बढ़ा ।  
प्रलयंकर बाढ़ के कारण प्रभावित लोगों का जीवन अस्त-व्यस्त हो गया है । यह  
तोचकर चिन्तित होता है ।

- छाती-छाती तक पानी में डूबे हुए अपने सिरों पर छार्टें और छाटों पर  
गठरी, मुठरी, मटका, कन्स्टर, सन्दूक लादे हुए दो आदमी, दौलतगंज से हसैनाबाद  
की तरफ बढ़े चले आ रहे हैं । देखने में बाप-बेटे लगते हैं । रमेश के सुने जन में  
अचानक यह आस्था जागती है कि थोड़ी देर बाद वह भी अपने पिता को लेकर इसी  
तरह सकुशल वापस लौट आयेगा ।<sup>1</sup>

- बौधी हुई गली के अन्दर आधे-आधे दरवाजों तक चढ़ा पानी मलहूसियत का  
आभास दे रहा है । गली में प्रायः सन्नाटा है । बहुत से लोग रातों रात और  
कुछ तबरे तक अपना सामान लेकर चले गये थी । सामने से गली में एक पैंतालीस बरस  
का अथेड़ आदमी छटिया पर अपनी बीमार घरवाली को सिर पर उठाये चला आ  
रहा था ।<sup>2</sup>

गोमती का अथाह जल प्रतिलब्ध बढ़ता ही जा रहा था - 'दाहिनी ओर नदी  
की मूल धारा का हड़कम्पी प्रवाह हो रहा था । मीलों क्षितिज तक पानी ही  
पानी । नाववाला रमेश से कहता है, - "अरे बाबू, ई तौ हम पंचन का तटा का  
अभियास पड़ा है बाबू । हर तीसरे-चौथे बरस गोमती मैया बढ़ती हैं । पुस्त-दर-  
पुस्त बाढ़ आवे तो हमरे पंचन के पुरखे यही तरह घर छोड़के भागै । कई मन्दिर -  
धरम-शाला, पेड़ लगे चारि-छह-आठ दिन मुजर-बसर कयिके फिर अपने घर चले जाते  
हैं ।"<sup>3</sup>

1. अमृतलाल नागर, अमृत और विष, पृ० 223.

2. वही, पृ० 223.

3. वही, पृ० 224.

- रमेसा को ऐसा लगने लगा कि मानो नदी की मूलधारा का मारक आकर्षण उसकी नाव को अपनी ओर खींच लेगा । पेड़-पौधे, जलधन डूबे हुए, कहीं कहीं डूबे मकानों की छतों पर दिखाई पड़ने वाले आदमी । ----- कानों के परदों में घुमड़-घुमड़कर भरने वाला गंभीर दहर-दहर-दहर नाद । पृथ्वी यमलोक तो लगती है, यहाँ जीता हुआ भी मुदा लग रहा है । ----- मौत की चपेट में आये हुए एक प्राणी की विवशता देखकर नाव पर बैठे ये तीनों प्राणी अपने अंदर तिलमिला-तिलमिला कर छूट गए ।<sup>1</sup> और उन्हें बचाने का उपाय करता है ।

-लैकड़ों हवारों लोग फसे हैं, आखिर किस किसको बचाया जा सकता है । नाव आगे बढ़ने लगी । पुस्त्यों की कल्प चिरौरियां भी बढ़ीं । उन पुस्त्यों ने कहा कि चाहे हमें छोड़ जाओ, पर हमारे साथ के एक बूढ़े और दो बूढ़ी औरतों को जो शिवाल के अंदर पानी में आठ घंटे से डूबी हुयी खड़ी हैं उस पार किसी टीले पर अवश्य ही पहुँचा दो । ----- तबके चेहरों पर मृत्यु का फीकापन और जड़ता थी ।<sup>2</sup>

- पानी रात में ऐसी जोर से मरचता और दौड़ता हुआ बढ़ा कि चारों ओर हाहाकार मच गया । ----- जब तक लोग जागें और भागें, पानी नाव में प्रवेश करने लगा ।<sup>3</sup>

बाढ़ में फसे हुए कुछ लोग नाव को अपनी ओर आने और रक्षा करने को गिड़गिड़ाहट भरा शोर करने लगे । ----- नाव को देखते ही बँसले की छत पर बड़े हुए आठ-दस आदमी शोर करने लगे । रमेसा और जैकिशोर की आँखें टकटकी बाँधकर छत की ओर देखने लगीं । रमेसा को अब अपने पिता और ब्यान महाराज ताफ-ताफ दिखायी दे रहे हैं - "ओह भगवान ! तुम कितने दयानु हो, भगवान कितने दयानु ।"

1. अमृत और विष, पृ० 225.

2. वही, पृ० 227.

3. वही, पृ० 228.

नाव पर पुत्ती गुरु, बबान महाराज, ठाकुर साहब के अवकाश प्राप्त अफसर भाई, उनका लड़का, आदि को ठाकुर अजयपाल सिंह ने पिदाई दी ।<sup>1</sup>

रमेश और उसके मित्र वैष्णोहर ने नाववाले से आग्रह करके गाँव के बूढ़े, बच्चे और बीमार लोगों को नाव में बिठाकर उन्हें सुरक्षित स्थान पर पहुँचा दिया । इस भीषण बाढ़ के दौरान रमेश तथा बाढ़ से ग्रस्त गाँव के लोगों के बीच अत्यधिक अपनापन हो गया । यह भी मानव संबंध और नियतिबोध का एक अत्यन्त जीवंत उदाहरण है । इस प्रकार रमेश अपने पिता तथा बबान महाराज व अन्य लोगों को बाढ़ ग्रस्त क्षेत्र से निकाल लाने पर रमेश अपने क्षेत्र का हीरो बन गया । बाढ़ के समय रमेश का उन गाँववालों के साथ स्नेह का संबंध सत्य रूप में अत्यंत मानवीय दृष्टि के कारण स्थापित हो गया ।

### 3. 14। पात्रों और चरित्रों का घटनाओं के अन्तर्गत तबय वरण

अज्ञेय के पुतिद्ध उपन्यास 'अपने अपने अजनबी के पात्र तेल्मा और योके मुख्य रूप से तबय वरण के लिए एक कड़ी रचना है । इस उपन्यास में घटनायें कुछ ऐसी परिस्थितियों में घटित हुयीं हैं जिसके लिये पात्र स्वयं विवश है ।

युवती योके अपने मित्र पाल के साथ पर्वत शिखरों पर घूमने आती है वृद्धा तेल्मा के साथ बर्फ के नीचे घर में बन्दी हो गये हैं और सुत्पु की छाया में जीवन बिताने को बाध्य हैं । युवा योके, सुत्पु भय से पीड़ित किन्तु जीवन के लिए अधीर है । इसके विपरीत तेल्मा एक वृद्धा और कैंसर से ग्रसित है और भय से मुक्त है क्योंकि उसका एक बार पछो भी प्रत्येक बाढ़ के समय में सुत्पु से गहरा और तीखा साक्षात्कार हो चुका है । परिस्थितियों और घटनाओं के फलस्वरूप उपन्यास के दोनों ही पात्र तेल्मा और योके इस आकस्मिक सामने कड़ी सुत्पु के साक्षात्कार को अलग-अलग धरातल पर अलग-अलग ढंग से देखती हैं । एक ओर तेल्मा जहाँ योके से यह कह सकती है कि "हाँ योके मैं भगवान को ओढ़ लेना चाहती हूँ, पूरा ओढ़ लेने

---

1. अज्ञेय और विष्णु, पृष्ठ 230.

कि कहीं कुछ भी उधड़ा न रह जाये । तुम नहीं जानती कि जिसे माला की मणि तक नहीं पहुँचना है उसके लिए एक-एक मन्के का त्व कितना दिव्य होता है ।<sup>1</sup> योके और सेल्मा दोनों ही मृत्यु को प्राप्त हुयीं पर परिस्थितियाँ भिन्न-भिन्न थीं । मृत्यु भय में जीने को योके और उस भय से मुक्त होकर जीने को सेल्मा के व्यक्तित्व संघटनों द्वारा व्यक्त किया गया है ।

उपन्यास के प्रारम्भ में ही यह देखते हैं कि बर्फ के नीचे दबकर मरने का डर योके के प्राणों में समाया हुआ है न होने के बोध की सम्पूर्णता एक आतंक से उस पर छा गई है । उसके लिए मृत्यु एक झूठ है क्योंकि वह जीवन का छन्दन है । उसे लगता है कि मरती हुई बुढ़िया सेल्मा अपनी अन्तिम घड़ियों में उसके स्वस्थ युवा जीवन का अपमान कर रही है । हिमकैद में योके सेल्मा को अपना नरक पाती है । सेल्मा और योके दो भिन्न चरित्र हैं । "योके वस्तु है वह जानती है और जानकर मरती हुई भी जिस जा रही है और सेल्मा जीती हुई भी मर रही है और मरना चाह रही है<sup>2</sup> तो इसलिये कि वह सेल्मा को विषय नहीं बना पाती । योके मृत्यु को अपनी नियति मानकर स्वीकार कर लेती है एक अच्छे आदमी के साक्षी में आस्थावान की तरह मरती है । वरण के अभाव में भी रचना की जो सम्भावना उपन्यासकार प्रकट करता है वह भी अचरितार्थ बनी रहती है । जगन्नाथन जैसे कोई व्यक्ति नहीं प्रतीक है, योके की तलाश की मँजिल जहाँ उसे लगता है कि एक अच्छा आदमी उसे मिल गया है जिसके समक्ष मृत्यु का वरण करके वह अपनी स्वतंत्रता को अन्तिम त्व से प्रमाणित कर जायेगी । योके जिस उन्मादग्रस्त दंग से जगन्नाथन के कठिनाई से खरीदे नये पनीर में सिगरेट कुड़ाकर उसे गिरा देती है तथा पीछा किए जाने पर जिस प्रकार उस झट नतीजे पर पहुँचती है कि जगन्नाथन एक अच्छा आदमी है तथा उसके सामने वह बटके से हीरे की अँगूठी को बाटकर मृत्यु के वरण की स्वतंत्रता को स्थापित कर देती है ।<sup>3</sup> मृत्यु की छाया में सेल्मा जैसे उदार, अनातकत एवं तमसित बुद्धा का संतर्प योके

1. ओय, अपने अपने अजनबी, पृ० 36-37.

2. वही, पृ० 33.

3. वही, पृ० 100-101.

के व्यक्तित्व में यह परिवर्तन लाता है कि वह अपनी स्वतंत्रता से मृत्यु का वरण कर लेती है विशेषकर तब जबकि ऐसी ही मृत्यु की छाया में तेल्मा स्वयं क्या से क्या हो गयी । मरने के पहले कोई स्वतंत्रता उसने नहीं जानी थी ।

योके कहती है कि आण्टी तेल्मा इन बातों को नहीं तोच सकती - 'जो कुछ होता है उसका होते रहना ही समय की माप है और अनुभव की भाँजा में क्षण क्या है ? ----- उसके जीवन में कुछ है जो इन सब बातों से अलग है । वह मेरे लिए अजनबी है, लेकिन लगता है कि उसमें कुछ ऐसा सच है जो मैंने नहीं जाना है । मेरे सच से बिल्कुल और दूसरा सच । सच! वह सच भी काल निरपेक्ष नहीं है - तेल्मा भी काल में ही जीती है जैसे कि हम सब जीते हैं ।'

मनुष्य के लिए सबसे बड़ा सुख होता है - वरण की स्वतंत्रता और वही वह नहीं प्राप्त कर पाता । यहाँ तक कि मृत्यु वरण की भी स्वतंत्रता उसे नहीं है ।

बुढ़िया ने तट्ठा गम्भीर होकर कहा : कुछ भी किसी के बस का नहीं है, योके । एक ही बात हमारे बस की है - इस बात को पहचान लेना । इससे आगे हम कुछ नहीं जानते ।

तुम्हारा ऐसा कहना ही स्वाभाविक है । ----- लेकिन मैं जानती हूँ । और आज मैं इतनी खुश हूँ कि तुम्हें कह दूँ, जिससे कि कल तक यह बात तुम्हारे लिये पुरानी हो जाये - योके में, बीमार हूँ और मुझे मालूम है कि अगला क्षण्त मुझे नहीं देकना है ।<sup>2</sup>

### 3. 1ज। नियति का वरण और शिल्प पर प्रभाव

प्रेमचन्दोत्तर काल में उपन्यास के रूप में क्रान्तिकारी परिवर्तन हुए जिसमें पात्र प्रमुख हो गये और जिसकी परिधि में सम्पूर्ण जीवन गतिशील हुआ । इसी में

1. ओये, अपने अपने अजनबी, पृ० 20.

2. वही, पृ० 26.



एक या कई समस्यायें केन्द्रित हूयी तथा यथार्थ दृष्टि अपने रंग भरने लगे । इस प्रकार उपन्यास ततही मनोरंजन न होकर जीवन की आलोचना और जीवन का दृष्टा हो गया । फिर उपन्यास का सारा शिल्प ही बदल गया । कथानक निर्माण अब पात्र के अधीन हो गया । पात्र का समूचा जीवन उसके जीवन में क्रमाः आने वाली घटनायें उसके कार्य-व्यापार अपने आप में वस्तु विन्यास हो गये । कथानक में घटने वाली सभी घटनायें, उसके सभी कार्य-व्यापार चाहे वे संयोग या अप्रत्याशित दंग से ही क्यों न घटित हुए हों, लेखक के द्वारा वर्णित होकर नहीं परन्तु स्वयं पात्रों के माध्यम से सामने आने लगे मानो पात्रों ने ही उपन्यास के सारे कथा सूत्रों को अपने हाथ में ले लिया । जीवन संग्राम में संघर्ष करते हुए वे कथानक को सहज और स्वाभाविक रूप में अपने आपमें निर्मित करने लगे जिसका प्रभाव शिल्प पर मुख्य रूप से पड़ा ।

इसका प्रमाण हमें विशेषतौर से अज्ञेयजी के प्रसिद्ध उपन्यास 'अपने अपने अजनबी' में देखने को मिलता है । यह उपन्यास मृत्यु साक्षात्कार का सजग उदाहरण है इसके माध्यम से उपन्यासकार ने यह बतलाने का सफल प्रयास किया है जो अलख एवं अवश्य-भावी है । इस नियति के वरण की साधकता की शक्ति अज्ञेय जी के इस उपन्यास में स्पष्ट रूप से प्रतिबिम्बित होती है । योके और तेलमा दोनों ही बर्फ के नीचे घर में बन्दी हो गये हैं अतः उनकी मृत्यु निश्चित है । सम्पूर्ण घटनाओं के आकलन द्वारा यह ज्ञात होता है कि मृत्यु ही दोनों की नियति है और ऐसी स्थिति में इसके लिए न चाहकर भी वे दोनों विवश हैं । तेलमा कैसर से प्रसिद्ध एक युद्ध मछिया है जो मृत्यु भय से मुक्त और मृत्यु के लिये प्रतिमत अधीर है फिर भी जी रही है । योके युवा है जो पर्वत शिखरों पर घूमने के लिए आयी थी परन्तु हिमपात के कारण बर्फ में कैद होकर भी जीने के लिए आतुर है । तेलमा और योके दोनों ही मृत्यु का वरण अलग-अलग दंग से करती हैं । योके को उस कैद की स्थिति में भी इस बात का संतोष था कि वह अकेली नहीं है उसके साथ तेलमा भी दुर्खों की भागीदार है । तेलमा की मृत्यु कैसर के कारण होती है किन्तु योके अपनी स्वेच्छा से मृत्यु का वरण करती है इसके लिये वह प्रसन्न है कि वह जीवन में अगर कुछ वरण कर पाती है तो मृत्यु का वह भी जगन्नाथन नामक एक अच्छे आदमी को साक्षी रखकर पितते उसे अन्तिम समय में

तद्वानुभूति मिलती है। तेन्मा युवती योके से कहती है - जब ईश्वर पहचान से परे है तो कोई भी पहचान भ्रम है। हम पहचानते हैं अनिवार्यता, हम पहचानते हैं अन्तिम और चरम और सम्पूर्ण और अमोघ नकार - जिस नकार के आगे कोई और तत्वात्म नहीं है और न आगे जवाब ही ----- इसीलिये मौत ही तो ईश्वर का एकमात्र पहचाना जा सकने वाला रूप है।<sup>1</sup>

बुढ़िया ने पूछा : 'योके तुम्हारा ध्यान हमेशा मृत्यु की ओर क्यों रहता है।'

योके ने स्टाई से कहा : 'क्योंकि वही एकमात्र सच्चाई है - क्योंकि हम सबको मरना है।'<sup>2</sup>

- योके कहती है कि : अपनी उपस्थिति का अनुभव करने का ही मौका मुझे नहीं मिलता जब तक कि मैं रात को अपने पलंग पर अकली नहीं हो जाती। मानों इस घर में वही वह है, मैं हूँ ही नहीं, जब कि जीती मैं हूँ और जीने की जरूरत भी मुझे है। और वह तो जीने न जीने की सीमा-रेखा पर अर्द्धमूर्छित ऐसे बैठी है कि यह भी नहीं जानती कि वह कहाँ पर है।<sup>3</sup>

योके को लगता है कि - यह मरती हुई बुढ़िया अपनी अन्तिम घड़ियों में भी मेरे स्वस्थ युवा जीवन का अपमान कर रही है। ----- मैं क्यों बाध्य हूँ यह सहने को। ----- मैं अगर ईश्वर को नहीं मान सकती, तो नहीं मान सकती, और अगर ईश्वर मृत्यु का ही दूसरा नाम है तो मैं उसे क्यों मानूँ ? मैं मृत्यु को नहीं मानती नहीं मान सकती, नहीं मानना चाहती। मृत्यु एक झूठ है, क्योंकि वह जीवन का छन्दन है और मैं जीती हूँ और जानती हूँ कि मैं जीती हूँ।<sup>4</sup>

1. अज्ञेय, अपने अपने अजनबी, पृ० 46.

2. वही, पृ० 22.

3. वही, पृ० 38.

4. वही, पृ० 47.

मृत्यु का सत्य दार्शनिक चिन्ता के केन्द्र में रहा है। अस्तित्ववाद जीवन को मूलतः निरर्थक मानते हुए उसे मानवीय मूल्य देने की चेष्टा है।<sup>1</sup> मृत्यु - साक्षात्कार का यह आख्यान जीवन की अर्थवत्ता को किसी रूप में परिभाषित नहीं करता। उपन्यास में उसके बीच में जीवन की कथा नहीं है केवल आत्महत्या में उसका अन्त दिखाया गया है। ऐसा मालूम होता है कि मृत्यु का वरण ही नियति की सार्थकता को सिद्ध करता है। मरने में ही वह अपनी स्वतंत्रता को चुन पाती है। योके<sup>2</sup> के शब्दों में 'मैंने चुन लिया। मैंने स्वतंत्रता को चुन लिया मैं बहुत खुश हूँ मैंने कभी कुछ नहीं चुना। जब से मुझे याद है कभी कुछ चुनने का मौका मुझे नहीं मिला, लेकिन अब मैंने चुन लिया। जो चाहा वही चुन लिया। मैं खुश हूँ।

इसका प्रभाव पूरे शिल्प पर अत्यंत निराशाजनक एवं चिन्तन का पड़ा। लेखक का जो सत्य उभरकर आता है वह यह कि बिन्दगी एक ला-इलाजु कैसर है इसलिये वह जीवन की निरर्थकता को व्यंजित करने तक ही नहीं रहता अपितु यह भी बतलाने का प्रयास करता है कि सूखीबत के क्षण में ईश्वर शरण की तरह धर्म में आस्था भी आत्म तोश का विकल्प बना देती है और लेखक का मृत्यु चिन्तन अमूर्त स्तर पर ही रह जाता है। इसी संदर्भ में अज्ञेय जी एक जगह लिखते हैं कि जीवन अत्यंत वांछनीय प्रीतिकर है और मूल्यवान होकर भी सांस्कृतिक मानव जीवन का चरम मूल्य नहीं है। अपने अपने अवनवी में जीवन की अनित्यता का जो संदेश है वह मृत्यु के विरुद्ध संघर्ष का प्रेरक नहीं है। ऐसी दृष्टि का परिणाम होता है मृत्यु के शासन का स्वीकार और इस स्वीकार के साथ मृत्यु की शक्ति के स्त्रोत का स्वीकार। बिन्दगी में आशायें अधूरी रहती हैं और सम्भावनाएँ अपूर्ण जिनके कारण वरण की स्वतंत्रता का अभाव बुनियादी सत्य लगने लगता है।<sup>3</sup>

-----:0:-----

1. डा० नवल किशोर, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय अर्थवत्ता, पृ० 96.
2. अज्ञेय, अपने अपने अवनवी, पृ० 102.
3. डा० नवल किशोर, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय अर्थवत्ता, पृ० 102-3.

**अध्याय - चार**

**"प्रेमचन्द और उनके पूर्व के उपन्यासों में नियति बोध"**

- क. भाग्यवादिता.
- ख. ईश्वर वर विश्वास, कर्मलवाद.
- ग. परिवेश को बदलने की क्षमता.
- घ. मनुष्य पर विश्वास या कर्म पर विश्वास.
- ङ. चन्द्रकान्ता, संतति से गोदान तक.

### प्रेमचन्द और उनके पूर्व के उपन्यासों में नियति बोध

प्रेमचन्द पूर्व उपन्यासों में कथा के माध्यम से संभव-असंभव घटनाओं एवं प्रसंगों की अवतारणा पाठकों के मनोरंजन हेतु की गई है।

डा० रामदरश मिश्र<sup>1</sup> ने स्पष्ट किया है कि प्रेमचन्द पूर्व उपन्यासों की मुख्य विशेषता यह है कि या तो वे घटना चमत्कार का प्रदर्शन कर मात्र पाठकों का मनोरंजन करना चाहते हैं या कोई उपदेश देना चाहते हैं। जातूती, तिलस्मी, सेयारी, ऐतिहासिक अथवा सामाजिक उपन्यास जो भी इस युग में लिखे गये हैं वे सभी घटना या चमत्कार पर आधारित हैं। इनमें घटनाओं का अबाध प्रवाह होता है। ये घटनायें मानव और मानवैतर जगत सभी को अपना पात्र बनाती हैं। इन कथाओं में देश-काल की यथार्थता की रक्षा नहीं होती। कहानी में राजा, रानी, परियां, राक्षस, देवता, चिड़ियां, हिरन, कछुआ, नेवला, सियार आदि सभी मानव पात्रों की तरह व्यवहार करते आर्यों और पाठक या श्रोता इन पर अविश्वास किए बिना इन्हें पढ़ता या सुनता जा जायेगा। कहानी के अंत में तारी घटनाओं की एक सुन्दर परिणति मिलती है।

प्रेमचन्द पूर्व उपन्यासों में असंभव घटनाओं का क्रम एवं सेयारी स्पष्टता इस बात का संकेत करती है कि इनमें यथार्थ से हटकर कुछ ऐसा घटित होता है जो सामान्य स्व से नहीं होना चाहिये था। इन घटनाओं का उपन्यास में जो प्रकरण आता है वह निश्चित स्व से अभीष्ट दिशा में सहायक होकर प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष स्व से भाग्यवादिता की ओर इंगित करती है। इस अंश में प्रेमचन्द के पूर्व के कुछ उपन्यासों का अध्ययन भाग्यवादिता के आधार पर करने के उपरान्त निम्न बिंदुओं पर प्रकाश डालने का प्रयास किया गया है :-

#### क. भाग्यवादिता

नोयातराम नहमीरू कृत 'मृच्छकामी' एक सामाजिक उपन्यास है जो भाग्य-

---

1. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्वात्रा, पृष्ठ 17.

वादिता पर आधारित उपन्यास है। चन्द्रा एक अत्यंत सुन्दर, गुणसम्पन्न सौभाग्य-वती कन्या है जिसकी शादी राजाराम नामक व्यक्ति से हो जाती है। सुखी जीवन की गाड़ी इस प्रकार कुछ वर्षों तक चलती है परन्तु दुर्भाग्यवश चन्द्रा पुत्रवती नहीं हो पाती अतः चन्द्रा के जीवन में दुःखों का समावेश होने लगता है। परिवार वालों और अन्य लोगों के व्यंग्य तथा कानाफूसी से चन्द्रा दुखी व अपेक्षित रहने लगती है। अपने पति से दूसरा ब्याह करने के लिये चन्द्रा स्वयं आग्रह करती है और तात के कटाक्ष को चुपचाप भी लेती है। चन्द्रा अपने भाग्य की दुहाई देती हुई पति से कहती है कि "यह तो हमारी न्सीब का दोष है, मां ही की बात क्यों एक तन्तान जब तुमको होगा तो मैं भी तो आनंद पाऊंगी, तुम्हारे तंतान न होने से ससुर जी का वंश तोप होगा, यह क्या हमारे लिये कम दुख की बात है।" यद्यपि राजाराम दूसरी शादी के पक्ष में न था परन्तु चन्द्रा के बहुत कहने पर उसकी शादी सरोजनी नामक लड़की से हो जाती है। कालान्तर में सरोजनी अपनी सौत से ईर्ष्या करने लगती है और धीरे-धीरे राजाराम को चन्द्रा से विमुख कर देती है। सरोजनी कुछ समय बांद पुत्रवती होती है और परिवार में उसकी प्रसिद्धा बढ़ जाती है।

घटनाक्रम में भाग्य सरोजनी का साथ नहीं देता, वह अपने तात की एक तंगिनी मिटराइन के कुचक में पड़कर कई क्लृप्त कार्य करने को विवश हो जाती है। दूध में विष डालकर चन्द्रा को देने का प्रयास करती है परन्तु भाग्य यहाँ भी उसका साथ नहीं देता और दुर्भाग्यवश विषाक्त दूध भूख से रोते हुए बालक को बुरा कराने के लिये चन्द्रा स्वयं न पीकर उसे पिलाने लगती है। इसी बीच बच्चे की हालत बिगड़ने लगती है, चन्द्रा विष के प्रभाव को कम करने के लिये नमक मिला पानी बच्चे को पिलाने लगती है जिससे घम के द्वारा विषैला पदार्थ बाहर निकल सके। इधर शोर मचा सुनकर सरोजनी जब घटना स्थल पर पहुँचती है और अपनी कृतियों का सख्ताप करती है तो तुरंत परचाताप के कारण उसे दूध की शीघ्रता से पी जाती है। मरने से पूर्व सरोजनी अपने किर पर आँतू बहाते हुए मिटराइन द्वारा सुझाये गये कृत्यों का ज्वोरा देती है।



इसी घटनाक्रम में उपन्यासकार चन्द्रा को पिता द्वारा अपार सम्पत्ति का वारिस करार करता है और तौत की मृत्यु के पश्चात् उसके पुत्र को चन्द्रा वरण करती है। इस प्रकार पुनः अपने पति के साथ सुखमय जीवन व्यतीत करने लगती है।

भाग्यवादिता पर आधारित उपन्यासों की शृंखला में शिवनारायण द्विवेदी कृत 'चम्पा' है, जिसमें नायक श्रीश के संबंध में भाग्य की दुहाई देते हुए उपन्यासकार लिखता है, "काल तुम्हारी महिमा अटल है। तुम्हारी गति में किसी का चारा नहीं, नये को पुराना और पुराने को नया करना ही तुम्हारा काम है आदि आदि।" धनी बाप की पुत्री होने के कारण चम्पा के दर्प के समूह एक साधारण परिवार का युवक श्रीश अपमानित होकर एक दिन घर बार छोड़कर चला जाता है। कई अप्रत्याशित घटनाओं से उसका भाग्योदय होता है और पुनः वह अमीर होकर लौटता है।

इस प्रकार श्रीश पुनः चम्पा के साथ एक सुखी परिवार की रचना करता है। भाग्य के अधीन इस उपन्यास का घटनाक्रम चलता रहता है। वातावरण के दौरान एक महिला पात्र के मुख से लेखक ने कलवाया है कि "बहिन जिसका जैसा भाग। पर जो मरे को मारता है उसे भगवान मारता है।"<sup>2</sup>

अकस्मात् एक चीते के आने से जंगल में भटक रहे अरविंद दास जिसे श्रीश क्या लेता है वही सोने की कुंजी भी नायक को प्राप्त कराता है। अतः अनुकूल भाग्य के घेरे में सोने की कुंजी पाकर श्रीश एक अतुल धनराशि का स्वामी बन जाता है। ऐसे और किस प्रकार घटनाओं का क्रम बनता है यह लेखक की अपनी सूझ-बूझ कही जा सकती है। यथार्थ से परे यह कहानी हृदयग्राही न बनकर तत्तही मनोरंजन की भूमिका निभाने में कुछ हद तक समर्थ दीखती है।

इन दोनों उपन्यासों में क्या पुवाह केवल सफ़ते मनोरंजन का ही नहीं है

1. शिवनारायण द्विवेदी, चम्पा उपन्यास, पृ० 10.

2. वही, पृ० 14.



बालिक भाग्यवाद के माध्यम से भविष्य में होने वाली परिवर्तनकारी घटनाओं के द्वारा यह भी संकेतित करने का है कि केवल वर्तमान ही सत्य नहीं है, परोक्ष भी है। दुःख के बाद सुख भी आता है। इन कृतियों में तत्कालीन समाज का दृष्टिकोण अव्यक्त रूप से अन्तर्भूत है कि सत्य और पुण्य कर्म के प्रति निष्ठा का परिणाम लाभकारक ही होता है। वस्तुतः भाग्यवाद वर्तमान के निषेध का लक्षण है। वह इतिहास की गति को स्वचालित और मनुष्य को विवश खिलौना मात्र मानता है।

#### ख. इंसान पर विश्वास, कर्मलवाद

सन् 1882 में प्रकाशित श्रीनिवास दास कृत 'परीक्षा गुरु' को हिन्दी का पहला महत्वपूर्ण उपन्यास माना गया है। इस उपन्यास में लेखक ने तत्कालीन यथार्थ को तत्कालीन परिवेश में चित्रित करने का प्रयास किया है। जिस बात को लोग बार-बार समझाने पर नहीं समझ सके उसे दृष्टान्त देकर प्रस्तुत किया गया है और परीक्षा करके सिद्ध किया गया है। लेखक ने कई प्रकरणों में सनातन सिद्धांतों के आधार पर परीक्षा ही गुरु है की पुष्टि की है।

इसमें एक वर्ग के प्रतिनिधि मदनमोहन और दूसरे के ब्रह्मचोर हैं। मदनमोहन नव शिक्षित मध्यवर्ग के कमबोरियों का मूर्तिमान रूप है। झूठी सम्मान-भावना, अकर्मण्यता, अंग्रेजों की नकल आदि में वह मध्यवर्गीय कमबोरियों का प्रतिनिधित्व करता है यद्यपि उसके पिता पुरानी संस्कृति के ही व्यक्ति थे। ब्रह्मचोर, एक आधुनिक चेतनासम्पन्न पात्र के रूप में पाठकों को प्रभावित करता है। उसकी विवेक दृष्टि से लेखक ने अपनी धारणाओं को स्थापित करने का प्रयास किया है। इस युग के यथार्थ चित्रण की प्रथम अनुभूति के रूप में यह समर्थ कृति है।

परीक्षा गुरु की मौलिक विशेषता यही है कि इसमें सर्वप्रथम यथार्थ जीवन व्यापारों को कथा का विषय बनाया गया। न तो उसमें परंपरित प्रेम कहानी है और न विस्मयकारक घटना विधान। तत्कालीन मध्यवर्गीय समाज तथा उसमें घटने वाले कतिपय व्यक्तियों का वास्तविक चित्रण ही इसका ध्येय है।

विजयशंकर मल्ल<sup>1</sup> ने 'परीक्षा गुरु' का विवेचन करते हुए लिखा है कि यह उपन्यास अपने समकालीन मध्यवर्गीय समाज और देश-दशा का विस्तृत परिचय देता है। सम्पूर्ण उपन्यास भारत के पारम्परिक आदर्शात्मक रूप और पश्चिमी संस्कृति के तत्तही स्वरूप के बीच मान्यताओं के अन्तर्द्वन्द्वों का संघर्ष कहा जा सकता है।

रामदरश मिश्र<sup>2</sup> ने यह लिखा है कि श्रीनिवास दास ने परीक्षा को गुरु सिद्ध करने के लिए यह उपन्यास लिखा है। - "यह एक सनातन सिद्धांत है किन्तु इस सिद्धांत की सनातनता सिद्ध करना लेखक का उद्देश्य नहीं रहा है, वह तो वास्तव में अपने समय में कुछ अजीबों के प्रभाव से देश और समाज में उत्पन्न होने वाली कुछ सामाजिक और चरित्रगत विसंगतियों और विकृतियों का उद्घाटन कर तथा उनका समाधान प्रस्तुत कर कुछ शिक्षा देना चाहता है।

जैसे बहुधा लोग जानते होंगे कि जेम्सवाट<sup>3</sup> कौनों के काम में एक पुसिद्ध मनुष्य हो गया है उसके समान काल में उसकी अपेक्षा बहुत लोग अधिक विद्वान थे परन्तु अपने ज्ञान को काम में लाने के वास्ते जेम्सवाट ने पितृनी मेहनत की उतनी और किसी ने नहीं की, उसने हरेक पदार्थ की बारीकियों पर दृष्टि पहुँचाने के लिए खूब अभ्यास बढ़ाया। वह बड़ई का पुत्र था, जब वह बालक था। तब ही अपने खिलौनों में से विद्या विषय दूँद निकालता था, उसके बाप की दुकान में मुहों के देखने की कौनों रखी थीं बिस्ते उसको प्रकाश और जोतिष विद्या का व्यस्तन हुआ, उसके शरीर में रोग उत्पन्न होने से उसको वैद्यक सीखने की रुचि हुई और बाहर गाँव में सकांत फिरने की आदत से उसने वनस्पति विद्या और इतिहास का अभ्यास किया, गणित शास्त्र के औजार बनाने बनाते उसको एक आर्गन बाजा बनाने की फर्माईश हुई, परन्तु उसको उत्तमय तक गाना नहीं आता था इसलिये उसने प्रथम संगीत विद्या का अभ्यास करके

1. विजयशंकर मल्ल, आलोचना 13, उपन्यास विशेषांक, पृ० 66.

2. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्वात्रि, पृ० 24.

3. श्रीनिवास दास, परीक्षा गुरु, पृ० 170.

पीछे तै एक आगन बाजा बहुत अच्छा बना दिया । इसी तरह एक बाफु की कल उत्की दुकान पर सुधरने आई तब उसने गमीं और बाफु विषयक वृत्तान्त तीखने पर मन लगाया और किसी तरह की आशा अथवा किसी के उत्तेजन बिना इस काम में दस बरस परिश्रम करके बाफु की एक नई नस्ल दूंद निकाली जिससे उत्का नाम तदा के लिये अमर हो गया ।

उपरोक्त पंक्तियों में श्रीनिवास दास का व्यापक अध्ययन और उनके वैज्ञानिक दृष्टिकोण के प्रभाव का मूल्यांकन उस समय की सामाजिक परिस्थितियों को देखते हुए एक नई विधापरक रचना कही जा सकती है । भाग्यवादिता और धार्मिक मूल्यों से हटकर यथार्थ का चित्रण इस उपन्यास में करने का प्रयोजन लेखक ने सम्भवतः प्रथम बार करके साहित्य में एक विशेष पहचान स्थापित की । रामदरश<sup>1</sup> मिश्र भी इस बात की पुष्टि करते हुए कहते हैं कि यथार्थ की पहचान की यह यात्रा प्रेमचन्द, प्रसाद, यशपाल आदि से होती हुयी आज तक पहुँची है तथा विविध आयाम धारण करने में तयर्थ हुयी है । यथार्थ की पहचान की एक दूसरी धारा भी है जो व्यक्ति-मन को केन्द्रित करके खी है और जो मूलतः जैनेन्द्र अक्षय आदि से होती हुई आज के मौन चेतना-केन्द्रित उपन्यासों तक आयी है । किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय जीवन की तही पहचान इन सामाजिक यथार्थ वाले उपन्यासों में ही होती है, इनमें भारतीय जीवन के तमाम सुख-दुखों, सम्बन्धों और मूल्यों, शक्तियों और सीमाओं, उभियों और अधुवियों, मिट्टी और पानी की गन्ध की परतें बिछी होती हैं ।

परीक्षा गुरु के मुख्य पात्र कुजकिशोर के बारे में लेखक<sup>2</sup> ने लिखा है कि उन्हें तंतारी सुख भोगने की कृष्णा नहीं है और द्रव्य की आवश्यकता यह केवल तांतारिक कार्य निवाह के लिए सम्झते हैं इत्वास्तै तंतारी कामों की जरूरत के लायक परिश्रम

1. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्मात्रा, पृ० 24.

2. श्रीनिवास दास, परीक्षा गुरु, पृ० 171.

और धर्म से स्वयं पैदा किये पीछे बाकी का समय यह विद्याभ्यास और देशोपकारी बातों में लगाते हैं, पुनः ईश्वर पर विश्वास रखते हुए लेखक ने निम्न पंक्तियों<sup>1</sup> में इस विचार की आस्था में पुष्टि करते हुए लिखा है 'ईश्वर<sup>2</sup> के नियमानुसार कोई मनुष्य सबके उपकारों से उन्नत नहीं हो सकता, ईश्वर, गुरु और माता पितादि के उपकारों का बदला किसी तरह नहीं दिया जा सकता परंतु कृपाशिवोर पर केवल इन्हीं के उपकार का बोझ नहीं है इतने तिराय एक और मनुष्य के उपकार में भी लगे रहे हैं।

मदनमोहन के पिता एक साहूकार थे जो पुराने संस्कारों की प्रतिमूर्ति कहे जा सकते हैं उनका वर्णन करते हुए परीक्षा गुरु के रचनाकार<sup>3</sup> ने लिखा है कि वह अपने धर्म पर दृढ़ था, ईश्वर में बड़ी भक्ति रखता था, प्रतिदिन प्रातः काल घंटा डेढ़ घंटा कथा सुन्ता था और दरिद्री, दुःखिया, अपाह्वों की सहायता करने में बड़ी अभिरुचि रखता था परन्तु वह अपनी उदारता किसी को पगल नहीं होने देता था, वह अपने काम घंटे में लगा रहता था इसलिये हाकिमों और रहीशों से मिलने का उसे समय नहीं मिल सकता था परन्तु वह बाजबी राह से चलता था इसलिये उसे बहुधा उन्हीं मिलने की कुछ आवश्यकता भी नहीं थी क्योंकि देशोन्नतिका भार पुरानी स्त्री के अनुसार केवल राजपुत्रों पर समझा जाता था. वह मेहनती था इसलिये तन्दुरुस्त था वह अपने काम का बोझ हरगिज औरों के तिर नहीं डालता था, हाँ यथाशक्ति बाजबी बातों में औरों की सहायता करने को तैयार रहता था.

डा० लक्ष्मणसिंह विष्ट<sup>4</sup> ने अपनी पुस्तक 'प्रेमचन्द पूर्व के कथाकार और उनका युग' में लिखा है कि हिन्दी के प्रारम्भिक उपन्यास के रूप में हम जाना श्रीनिवासदास

1. श्रीनिवासदास, परीक्षा गुरु, पृ० 174.

2. वही, पृ० 174.

3. वही, पृ० 177.

4. डा० लक्ष्मण सिंह विष्ट, प्रेमचन्द पूर्व के कथाकार और उनका युग, पृ० 73.

का परीक्षा गुरु पाते हैं, जो उपन्यास के आधुनिक रूप में प्रकट होता है। उपन्यास को उपदेशात्मक सामाजिक आदर्शोन्मुख माना जा सकता है।

इन उदाहरणों से यह तो स्पष्ट ही होता है कि परीक्षा गुरु में परिश्रम और सूझ-बूझ के महत्व को उदाहरणों से स्पष्ट किया गया है तथा यह दिखाने का प्रयत्न किया गया है कि गलत कार्य और दृष्ट संगति का परिणाम भयानक होता है। अच्छे कर्म का अच्छा और बुरे का बुरा परिणाम की चेतना में लेखक ने सोच विचार का तत्व डालकर उसका आधुनिकीकरण करने का प्रयत्न किया है। इसमें घटनायें आकस्मिकता या रहस्य के आवरण में नहीं लिपटी हैं बल्कि ऊबड़खोरे के प्रयत्नों का परिणाम हैं। अर्थात् यह उपन्यास भाग्यवादी, निष्क्रियता का नहीं बल्कि लक्ष्य केन्द्रित निष्काम कर्म का प्रतीक है। इसमें नियति को मनुष्य के कर्म से तदभिन्त किया गया है।

#### ग. परिवेश को बदलने की क्षमता

प्रेमचन्द पूर्व हिन्दी उपन्यासों में तितस्मी, जातूली और रोमांस की पृष्ठ-भूमि में कल्पना बाहुल्य पर आधारित कथाओं का निरूपण किया गया था। सामाजिक जीवन चर्चाओं, ऐतिहासिक कथाओं एवं आदर्शात्मक गाथाओं का चित्रण करने का प्रयास भी सफलतापूर्वक किया गया।

प्रेमचन्द युग में 1916-1936<sup>1</sup> सुधारवादी दृष्टिकोण को तुलनात्मक दृष्टि से सूक्ष्म और कलात्मक बना लिया गया। उसमें कोरा आदर्शवाद नहीं रह गया क्योंकि इसके पूर्व आदर्शवादी पट इतना मोटा था कि अपारदर्शक बन गया था। प्रेमचन्द ने अपने औपन्यासिक दृष्टिकोण को आदर्शोन्मुख 'यथार्थ' कहा है। इस युग में आदर्शवाद को एक और बुद्धिवाद से पृष्ठ किया गया और दूसरी ओर उसे यथार्थोन्मुख भी बनाया गया। प्रेमचन्द के अन्तिम उपन्यास 'मोदान' में होरी द्वारा

---

1. डा० रामरत्न भटनागर, उपन्यास विशेषांक, आलोचना 13, पृ० 81.

परिवेश के दबाव तथा उसको बदलने का प्रयास और असमर्थता का वर्णन एक प्रकार का विधान है ।

गोदान में होरी का चित्रण एक साधारण किसान के रूप में किया गया है । जो नैतिक, परिश्रमी, भाग्यवादी और साहसी भी है तथा अवसरवादी, चापलूस, लालची और परिस्थितियों के कारण बेइमान भी है । तथा इसकी पीड़ा से बेचैन भी है ।

होरी की एक छोटी सी अभिलाषा थी - एक पछाईं गांव हो, उसका घर बना रहे, परिवार को दो जून की रोटी मिलती रहे और उसके चार-पांच बीघे जमीन पर उसका स्वामित्व बना रहे ।

होरी अपने लड़के गोबर को सम्झाते हुए कहता है, "जो दस रुपये का भी नौकर है वह भी हमसे अच्छा खाता पहनता है लेकिन खेतों को छोड़ा भी तो नहीं जाता । खेती छोड़ दे तो और करे क्या ? नौकरी कहीं मिलती है ? फिर मर-जाद भी तो पालना पड़ता है । खेती में जो मरजाद है वह नौकरी में तो नहीं है ।" 1

इस बात से किसान होरी की खेती के प्रति समर्पित निष्ठा और मर्यादा के प्रति सख्त पालन का भाव प्रदर्शित होता है जो सामंती समाज के संस्कृति तंत्र के निम्नस्तर के प्रभाव का प्रतीक है । एक गरीब किसान अपने अल्प साधनों में जैसे-तैसे जीवन-यापन की ही चिन्ता में लगा है । जमीन छोड़कर किसी अन्य व्यवसाय की ओर न मुड़कर वह उस परिवेश से पलायन की बात नहीं करता । होरी का कार्यक्षेत्र, कर्तव्य क्षेत्र, संघर्ष क्षेत्र जीवन का अस्तित्व बनाये रखने का क्षेत्र है ।

परिस्थितियों के व्यूह में होरी कर्बदार हो गया है । थोड़ी सी खेती से उस कर्जे की भरपाई तो सम्भव थी परन्तु तूट दर तूट ही लौटाने में वह दूटता चला



गया । खेती उस जमाने में पूरे तौर पर दैव के अधीन थी, कभी सूखा पड़ गया या कभी अति अतिवृष्टि, कभी पाला मार गया या कभी फसलों में रोग लग गया । दो-तीन बीघे की किसानी और फिर भाई ते बंटवारा, इस प्रकार जो कृषि योग्य जमीन थी वह भी आधी हो गयी ।

होरी इस विषम परिवेश में संघर्ष करते-करते टूटता जाता है । कभी उसका मन सामाजिक नियमों से विद्रोह करता है, कभी संस्कारों में उलझता है तो कभी एक विशिष्ट वर्ग के शोषण तंत्र में पिसता चला जाता है ।

गैर बिरादरी की बहू घर में लाने का दोषारोपण गाँव के उस समय के सामाजिक परिवेश में होरी द्वारा एक साहसिक कदम था । इस संदर्भ में गोदान<sup>1</sup> के निम्न विवरण से वस्तुस्थिति का पता चलता है, "ऐसे असाधारण काण्ड पर गाँव में जो कुछ हलचल मचाना चाहिये था, वह मचा और महीनों तक मचता रहा, बुनियाँ के दोनों भाई लाठियाँ लिये गोबर को छोजते फिरते थे । ----- गाँव वालों ने होरी को जाति-बाहर कर दिया । कोई उसका हक्का नहीं पीता, न उसके घर का पानी पीता है । ----- गाँव में जहाँ चार स्त्री पुरुष जमा हो जाते हैं, यही हुत्ता होने लगती है ।-----"

होरी इस प्रकार की आलोचनाएँ और शुभ कामनाएँ सुनते सुनते तंग आ गया था । एक दिन पटवारी लाला पटेलवरी ने भी होरी को सुनाया कि बुनियाँ को क्यों नहीं उसके बाप के घर भेज देता तेत-मेत में अपनी छंती करा रहे हो । न जाने किसका लड़का लेकर आ गयी और तुमने घर में बैठा लिया । अभी तुम्हारी दो-दो लड़कियाँ ब्याहने को बैठी हुई हैं, तोचो कैसे बेड़ा पार होगा ।

होरी ने प्रत्युत्तर में कहा ----- मैं उते कैसे निकल दूँ । एक तो आदमी नालायक भला कि उसकी बाँह पकड़कर दगा दे गया मैं भी निकल दूँगा, तो इस दगा



में मेहनत मसूरी भी तो न कर सकेगी । कहीं डूब धंस मरी तो जिसे अपराध लगेगा, रहा लड़कियों का ब्याह तो भगवान मालिक है । जब उसका समय आयेगा, कोई न कोई रास्ता निकल ही आयेगा । लड़की तो हमारी विरादरी में आज तक कुंआरी नहीं रही । विरादरी के डर से हत्यारे का काम नहीं कर सकता । पटे-श्वरी के कथन में यथार्थ स्थिति का वर्णन है जबकि होरी इस तामंती स्तरात्मकता के प्रति ही विद्रोह करता है । उसका कथन मानवीयता का कथन है जो प्रेमचन्द की विशेषता है ।

इतना सब कुछ होता तो गनामत थी इसकी पराकाष्ठा देखिये कि उसी रात इस समस्या पर विचार करने के लिये गाँव में पंचायत बुलायी गयी । काफी तीव्र आलोचनाओं के प्रहार से होरी को मर्माहत होना पड़ा फिर भी मनुष्यता की मर्यादा को अपने अंतः में संजोये धैर्य से पंचों की कार्यवाही के निमित्त विचारों को सुनता रहा और बाद में "सर्वसम्मति से यही तय हुआ कि होरी पर तौ लम्बे तावान लगा दिया जाय । केवल एक दिन गाँव के आदमियों को बटोरकर उनकी मसूरी ले लेने का अभिनय आवश्यक था । सम्भव था इसमें दस पाँच दिन की देर हो जाती । पर आज ही रात को दुनियाँ के लड़का पैदा हो गया, और दूसरे ही दिन गाँव-वालों की पंचायत बैठ गयी । होरी और धनियाँ दोनों ही अपनी किस्मत का फैसला सुनने के लिए बुलाये गये । चौपाल में इतनी भीड़ थी कि कहीं तिल रखने की भी जगह न थी । पंचायत ने फैसला किया कि होरी पर तौ लम्बे का नकद और तीस मन अनाज डाँड़ लगाया जाय ।

होरी ने तिर हुकाकर पंचों का फैसला मंजूर किया । खलिहान से अनाज तौतकर दे डाला और बीस लम्बे तेहन, गेहूँ और मटर बेचकर इकट्ठा किया, बाकी अस्ती लम्बे के लिये शिगूरीतिह के हाथ अपना घर गिरा रख दिया । होरी के दुर्दिनों का क्रम परिवार में जो प्रारम्भ हुआ, उसके फलस्वरूप होरी दूटता गया और जिस इकलौते पुत्र की इच्छा रखने के लिये समाज और परिस्थितियों का मुकाबला उतने किया वह भी कालान्तर में अलग हो गया । समसामयिक सामाजिक परिवेश जो

रूढ़िवादी और परम्परागत मूल्यों पर स्थापित था वहाँ होरी ने मानवतावादी दृष्टिकोण से दुनिया को अपनाकर एक अदम्य साहस का कार्य किया था । अपना सर्वस्व दांव पर लगाकर उसे रंग मात्र माल न था कि वह परिस्थितियों से तय्यारी करके अपनी मर्यादा को कुत्तित कर सकता ।

होरी के इस मनुष्यतावादी दृष्टिकोण का स्वागत समकालीन सामाजिक परिवेश में प्रशंसनीय न होकर घोर निन्दा का विषय बन गया ।

इस प्रकार का वर्णन होरी के माध्यम से भारतीय किसान की संतत को रेखांकित करने के साथ ही साथ गोबर के माध्यम से पूँजीवादी व्यवस्था के आधार पर उस व्यक्तिवाद का भी संकेत करता है जिसके कारण होरी अलग हुआ । बदलते हुए यथार्थ से समायोजित न हो पाने की विवशता का दर्द ही गोदान है । निरर्थकता के अहसास के बावजूद उससे घिपटे रहना संधिकालीन सामाजिक स्थिति का लक्षण है । अपनी नियति को जानते हुए भी उसे बदलने का अनथक प्रयास ही गोदान का कथ्य है । यह उपन्यास मानव नियति का इस दृष्टि से साक्षात्कार करने वाला उपन्यास है । नियति का साक्षात्कार और उससे जूझने का संकल्प गोदान की गाथा है जो पहले उपन्यासों में नहीं था । यहाँ तक कि 'निर्मला' और 'सेवासदन' में भी नहीं है । इस दृष्टि से 'गोदान' हिन्दी उपन्यास और भारतीय कृषक-समाज की तत्कालीन स्थिति और चेतना का समग्र उपन्यास है । मातादीन और तिलिया प्रसंग सामंती और मानवीय दोनों ही मूल्यों को रेखांकित करता है । तिलिया को मरा हुआ घोषित करके परिवार के चले जाने के बाद जो 'मरजाद' का ही परिणाम है, होरी खड़ा होता है और कहता है -

"तु जा जा - पी आ ।"

धनिया यहाँ बैठी है । तेरी पीठ पर की तारी तो सड़ू से रंग गयी है, कहीं घाव पक न जाय । तेरे घर वाले बड़े निर्दयी हैं ।"

तिलिया ने उसकी ओर कलम नेत्रों से देखा - यहाँ निर्दयी कौन नहीं है, दादा । मैं तो किसी को दयावान नहीं पाया । दयाद्व होकर धनिया और होरी तिलिया को अपने घर में शरण देते हैं । तिलिया को घर ले जाने का अर्थ था पं० दातादीन और उनके पुत्र मातादीन से दुश्मनी मोल लेना परन्तु इसकी परवाह न करके होरी मानवता से विमुख नहीं हो पाता । समकालीन सामाजिक दायि में होरी हर विषम परिस्थिति में परम्परागत धारा प्रवाह के दिशा में जाकर विरोध करता है । दृष्टव्यताओं का रुढ़िवादी परम्पराओं का और जानते हुए उसका परिणाम भोगता है । ग्रीक ट्रेजडी में इसी नियतिबोध को ट्रेजडी का मूल-धार माना गया है जिसमें मनुष्य के अधिक प्रयास के बावजूद भी समय की चक्की विपरीत दिशा में ही घूर्में । इसी दृष्टि से गोदान परिवेश के चेतना के साथ ही साथ विवशता का भी उपन्यास है ।

#### घ. मनुष्य पर विश्वास या कर्म पर विश्वास

'कर्मभूमि' प्रेमचन्द का एक महत्वपूर्ण उपन्यास है जो कर्म पर विश्वास करने की सजग कथा के रूप में वर्णित है । मनुष्य पर विश्वास की जहाँ तक बात आती है, कर्म के बिना व्यक्तिगत विश्वास कि काम का ? स्वयं महात्मा गांधी जिन्हें 'कर्मभूमि' में सिद्धांतों के स्तर अन्तर्भूत किया गया है, भी कर्म को सर्वोपरि मानते हैं । नगरों और गांवों के साथ-साथ जन जागरण पैदा करना, लोगों को अहिंसा का मार्ग दिखाना, असहयोग आंदोलन, विदेशी वस्तुओं का बहिष्कार, ग्राम सुधार, अकूतोद्धार आदि अनेक कार्यों का विवरण उपन्यास के कुछ गांधीवादी पात्रों द्वारा, जिसमें प्रो० शान्ति कुमार, अमरकान्त, सलीम, सुखदा आदि प्रमुख रूप से हैं, किया गया है ।

अमरकान्त एक साधारण युवक है जो डा० शान्ति कुमार के सम्पर्क में आकर ग्राम-सेवा का कार्य करने का संकल्प करता है । गांवों में दृष्टि में किसानों से लगान वसूल करने जैसे तरातर अन्याय को होता देखकर अमरकान्त एक अहिंसावादी जन आन्दोलन का नेतृत्व करता है जिसके फलस्वरूप वह निरपह्ण हो जाता है । धीरे-धीरे आन्दोलन बढ़ता जाता है जिसके कारण तरकार लगान बंदी का फैसला करती है।

कर्म का रहस्य और सेवा का भाव लेकर अमरकान्त जब गांवों की दृष्टि देखता है, तब वह कर्म के लिए समर्पित हो जाता है। अन्यथा अमरकान्त एक अमीर व्यापारी का इकलौता पुत्र होने के कारण गद्दी पर बैठे अपने पिता की भाँति सामानों को गिरवी रखता और अम्ल चैन से लेन देन का उद्योग कर जीवन-यापन करता।

इधर शुरू शुरू में सुखदा अमरकान्त की नवविवाहिता पत्नी उसके साथ निभा नहीं पा रही थी। सुखदा में आत्मसम्मान, तात्त्विक और स्वतंत्र चिंतन के तत्व मौजूद थे, वह पति-परमेश्वर के रूप में जिद्दी और कुंठाओं से ग्रस्त अमरकान्त को नहीं स्वीकारती। पहले तो अपने स्वसुर के इच्छानुसार अमरकान्त को पिता के साथ व्यवसाय में हाथ बंटाने की बात करती है, परन्तु जब अमरकान्त गांवों में जाकर समाज सेवा का कार्य करता रहता है तो वह भी उसी दिशा में कर्मांगी हो जाती है। आत्मनिर्भरता के लिए स्कूल में अध्यापन का कार्य करती है। मंदिर में अधूतों के प्रवेश पर पुलिस द्वारा गोलियाँ चलाये जाने की घटना से उत्तेजित होकर विरोध करती हुयी पुलिस के सामने जाकर भागने वालों को ललकारती है, 'भाइयों' क्यों जा रहे हो? यह भागने का समय नहीं है दिखा दो कि तुम धर्म के नाम पर किस तरह प्राणों का होम करते हो। धर्मवीर ही ईश्वर को पाते हैं। 'कर्म में विश्वास रखकर सुखदा परतंत्र भारत में पूरे शहर की सम्मानित नैत्री बन गयी।

यहाँ तक कि लाला अमरकान्त जो एक शुद्ध व्यापारी हैं शुभ और लाभ के सिवा कुछ नहीं जानते, परन्तु जब देखते हैं कि बेटा तो चला ही गया था आज सुखदा भी उनके विरोधियों की पार्ति में खड़ी निर्भक्ता के साथ गोलियों की बाँछार झेल रही है। उनका पुत्र अमरकान्त जब निर्धनों के खेमों में चला गया तो भला पुत्र-प्रेम में पागल उनका हृदय ही क्योंकर पीछे रह जाता? सामाजिक मर्यादाओं के खोखलेपन का पर्यवेक्षण कर और कर्म की महत्ता को जानने के बाद लाला अमरकान्त में बहुत बड़ा परिवर्तन आ गया। जब उद्देश्य बदल जाता है तो कर्मों में परिवर्तन आना आवश्यक हो जाता है। लाला अमरकान्त अन्त में अपने बेटे और बहु के कार्यों के

बहुत बड़े हिमायती बनकर समाज के लिए कार्य करते हैं, यहाँ तक कि जेल भी जाते हैं ।

कर्म के क्षेत्र में कूदने पर मनुष्य में और अपने में विश्वास की परम्परा से विरासत में मिला ज्ञान लाला तख्तरकान्त को खोखला लगा ।

मोहम्मद सलीम, अमरकान्त का बचपन का साथी है पढ़-लिखकर पुलिस के आफिसर पद पर नियुक्ति पा जाता है । वह किसान आंदोलन को पुलिस के दृष्टिकोण से मूल्यांकन करता है और सलोनियों काकी पर हँसते लगाता है वह गालियाँ देता है । परन्तु उसमें जब परिवर्तन आता है तो वह अपने पद से इस्तीफा दे देता है । इतना ही नहीं कर्म क्षेत्र में उतर पड़ता है - किसान आंदोलन में जहाँ कई उसके परिचित मिलते हैं - मुन्नी, सलोनियों काकी, आत्मानंद, गूदड़ चौधरी आदि । सरकार के नुमाइन्दे मि० घोष ने जब किसानों से लगान का खपता वसूल करने के लिए मजदूरों को नीलाम करने की चाल सोची तो सलीम से यह अन्याय न बदरित हुआ और जाकर बाड़े के सभी मजदूरों को भगा दिया ।

कर्मभूमि की एक शक्ति पात्र मुन्नी है जो सामन्तवादी शोषण और जुल्म का शिकार बनती है परन्तु परिस्थितियों के कारण उसका सम्पर्क पुनः अमरकान्त से हो जाता है । पुनः कर्म से प्रेरित होकर हरिजनों के शोषित, बहिष्कृत एवं उपेक्षित वर्ग में सेवा का कार्य करने लगती है । वह इस विश्वास से एक नयी दिशा की ओर बढ़ रही है जहाँ उसे आदर, प्यार और मातृत्व मिलता चलेगा ।

सलोनियों काकी एक ग्रामीण बुढ़िया है जिसके अनुभवों ने उसे ज्ञान दिया है । बिन्दगी के हर तरह के उतार-चढ़ाव देखे थे - भूख, दरिद्रता, अभाव, जुल्म और पीड़ा । उसने तर्जुमों का मार्ग अपनाया । अमरकान्त की निष्कपट और निस्वार्थ सेवा करती रही ।

मनुष्य पर विश्वास उसके कर्मों के आधार पर किया जा सकता है तथा उसकी पहचान उसके कर्मों के द्वारा ही होती है उदाहरणस्वरूप अमरकान्त जब एक गाँव के

हरिजनों की बस्ती में पहुँचता है तब वह जैसे पहचान जाता है कि सेवा के पथम हकदार ये ही हैं और सेवा का अर्थ केवल सामाजिक भेदभाव दूर करना नहीं है बल्कि उन्हें आर्थिक शोषण से मुक्ति दिलाना है ।<sup>1</sup>

कर्म के बिना मनुष्य की कोई सत्ता नहीं है । कर्म मनुष्य की एक विशिष्टता हो - यही मनुष्य की पहचान हो, यही मनुष्य की संज्ञा हो । कर्मभूमि में कर्मयोग का संदेश है और जीवन संबंधी दृष्टिकोण एक योद्धा की भाँति प्रस्तुत किया गया है । इसका मूल स्वर सेवा और त्याग है ।<sup>2</sup>

#### ड. चन्द्रकान्ता सन्तति से गोदान तक

देवकीनन्दन खत्री द्वारा रचित चन्द्रकान्ता ॥१८९॥ और चन्द्रकान्ता सन्तति ॥१८९६॥ महत्त्वपूर्ण उपन्यास कहे जाते हैं । प्रेमचन्द पूर्व काल के ये उपन्यास बहुत लोकप्रिय थे और कहा जाता है कि इन उपन्यासों को पढ़ने के लिये लोगों ने हिन्दी सीखी ।<sup>3</sup> मनोरंजन की दृष्टि से ये दोनों उपन्यास बड़े ही सशक्त हैं । पात्रों के विचित्र-विचित्र अलौकिक कारनामों पाठकों को चकित करते हैं ।

चन्द्रकान्ता से गोदान तक की यात्रा लगभग चार दशकों से अधिक लम्बी दूरी तय करते हुए कल्पना लोक से यथार्थ तक पहुँचती है । चार भागों में विभक्त 'चन्द्रकान्ता' में नौगढ़ के राजा सुरेन्द्रसिंह के पुत्र जूँवर वीरेन्द्रसिंह तथा विजयगढ़ के राजा जयसिंह की कन्या चन्द्रकान्ता की प्रेमकहानी चित्रित की गयी है । अद्भुत रहस्यमयता एवं विचित्रता पूर्ण घटनाओं से भरी यह कहानी है । राजा जयसिंह के दीवान का लड़का बुरसिंह चन्द्रकान्ता से विवाह करना चाहता है । पुनाब का राजा शिवदत्त

1. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्वात्रा, पृ० ५५.

2. डा० सुरेश तिनहा, हिन्दी उपन्यास, पृ० २०९.

3. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्वात्रा, पृ० २०.



सिंह उपन्यास का खलनायक है। कूरसिंह घुमार जाकर शिवदत्त सिंह को अपने पक्ष में करता है जिसके फलस्वरूप दो राज्यों में संघर्ष चलता है। एक तरफ विजयगढ़ तथा नागढ़ तो दूसरी ओर घुमार। उपन्यास में कई सेयार हैं, जिसमें सबसे अधिक तेज और दक्ष तेजसिंह सेयार है जो कुंवर वीरेन्द्रसिंह की सहायता करता है।

प्रसिद्ध उपन्यासकार राजेन्द्र यादव<sup>1</sup> ने चन्द्रकान्ता की भूमिका में अपने विचारों को निम्न पंक्तियों में व्यक्त किया है, "उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त या बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में उत्तर भारतीय या कहे हिन्दीभाषी समाज के मोड़ पर एक ऐसी ही किताब है - चन्द्रकान्ता, सन्तति, भूतनाथ यानी सब मिलाकर एक ही किताब। इसका कारण यह भी हो सकता है कि उस समय का आदमी 'चन्द्रकान्ता' के कथ्य की तरह बिना अपनी जमीन और जीवन-पद्धति छोड़े हुए आर्थिक सुख-सुविधाएँ पा लेना चाहता हो - या कहें, सामन्ती मूल्यों, विश्वासों और व्यवस्था से चिपके रहकर उन्हें पूजते या उनका समर्थन करते हुए ही औद्योगिक सभ्यता के तारे उपकरणों और उपलब्धियों को हथिया लेना चाहता हो ? शायद वह भूल गया हो कि उपलब्धियाँ और उपकरण केवल वस्तुएँ और मशीनें ही नहीं होतीं - एक सम्पूर्ण व्यवस्था, सभ्यता या मूल्य - पद्धति का तट पर दीखने वाला छोटा सा हिस्सा होती है - आइसबर्ग और उनकी अपनी शक्तें या अपने तर्क होते हैं - जेल के नियम। बहरहाल इसी दुविधा ने उस समय के आदमी को मनोवैज्ञानिक और आध्यात्मिक धरातल पर दो हिस्सों में बाँट दिया था - अन्दरूनी तिमिरी-तिक्ड़मों और बाहरी छीना-झपटी, आपा धापी में। वे भयानक दिवा-स्वप्नी लोग हैं जो इन तपनों की कोई एक चाबी तलाश करने के लिए जमीन-आतमान एक किए हुए हैं। उनके लिए तही-गलत, बकादारी, विश्वासघात, नैतिक-अनैतिक का कोई भेद नहीं रह गया है, या तारे मूल्य एक-दूसरे के स्थानापन्न नहीं हो सकतीं।

विजयाङ्कर मल्ल<sup>2</sup> ने अपने महत्वपूर्ण आलेख 'उदय काल: वेम्बन्द के आगमन तक'

1. राजेन्द्र यादव, चन्द्रकान्ता की भूमिका, चन्द्रकान्ता, पृष्ठ 1-44.

2. विजयाङ्कर मल्ल, आलोचना, 13, उपन्यास अंक, 1954, पृष्ठ 71.



में चन्द्रकान्ता और इस तरह की अन्य रचनाओं का वर्णन करते हुए लिखा है, 'इन रचनाओं का कथानक प्रायः एक सा होता है। कोई प्रेमी राजकुमार किसी सर्वगुण सम्पन्न अनिन्द्य सुन्दरी राजकुमारी के प्रेम में विप्लव हो उसे प्राप्त करने की चेष्टा करता है। राजकुमार मध्यकालीन शौर्य साहस और प्रेम की प्रतिमूर्ति होता है। राजकुमार को उसकी प्रेमिका मिलाने का प्रयत्न उसके सेयार या जासूस करते हैं। सेयारी के बटुस और कमान्ड को लिये ये सेयार दुर्गम से दुर्गम स्थान पर पहुँच सकते और आश्चर्य चकित कर देने वाले करिश्मे दिखा सकते हैं। घोड़ों की तरह तेज दौड़ने और लम्बे बदलने में ये अपना तानी नहीं रखते। वयस्क सेयार रंग-रोगन की सहायता से सुन्दरी बाला या किसी भी युवक<sup>का</sup> ऐसा स्वांग रख सकता है कि उसके बाप भी न पहचान पायें। जिसको चाहा छड़ी सुँघाकर बेहोश किया, कपड़े में बांध गठरी बनाया पीठ पर लादा और फिर आवश्यकतानुसार दस-पाँच कोस ले जाकर कैद कर दिया। बेहोशी दूर करने के लिये इनके पास 'लखनका' नाम की दिव्यौषधि बराबर रहती है। राजकुमार का राजकुमारी से मिलन कराने के लिए सेयार प्रयत्न तो करते हैं पर प्रेमी राजकुमार का प्रतिस्पर्धी, सकल दूष्ण-दूषित एक दुष्ट पात्र नाना युक्तियों से इस कार्य में बाधा डालता रहता है, क्योंकि वह स्वयं उस राजकुमारी को प्राप्त करना चाहता है। प्रायः मध्य युगों के दंग पर वह अपने सेयारों की सहायता से राजकुमारी को धोखे से या जड़ी सुँघाकर पकड़ मंगवाता है और तिलस्म में कैद कर देता है। इन तिलस्मों में अपार धन-राशि गड़ी रहती है। इसकी बनावट देखकर आज का बड़ा ते बड़ा वैज्ञानिक भी विस्मय-विमूढ़ हो जायेगा। उसके भीतर रासायनिक द्रव्यों का बना झुला आदमी को निगल जाता है, पुत्ते लतवार चलाते हैं, पत्थर का बना आदमी किसी मनुष्य को सामने पाकर दोनों हाथों से बुरी तरह जकड़ लेता है, नकली शेर दहाड़ते हैं। बिनाइ इस तिलस्म के जादू के बने ताले ऐन्द्रजालिक और कोठरियाँ रहस्यागार होती हैं। एक बटारा हटा कि नीचे तौ ती-दियाँ दिखायी पड़ीं। नीचे उतरिये तो दार्यें, बायें आये या पीछे एक दरवाजा मिला, फिर ती-दियाँ, कुएं, दरवाजे, कमरे, आँगन और कभी-कभी ———। तिलस्मों में प्रायः मीठे पानी का तोता और मेरे के दरबत जरूर होते। जैसे होने को पहाड़ जंगल-क्या नहीं हो सकते।

लेकिन तिलस्म को तोड़ना जिसके लिए लिखा होगा वही कर सकता है। तिलस्म तोड़ने का दंग एक किताब में पहले से ही लिखा, कहीं रखा होगा। फिर वह किताब आखिरकार उसी व्यक्ति के हाथ पड़ेगी जिसके नाम की तिलस्म का टूटना लिखा होगा। फिर तिलस्म टूटता है, पुत्तिक्षी टूट पात्र 'जैती करनी वैसी भरनी' के अनुसार दण्डित होते हैं और राजकुमार तथा राजकुमारी का विवाह सम्पन्न होता है।

नियति की दृष्टि से 'चन्द्रकान्ता' के निम्न उद्गरणों का विवरण देकर उप-न्यास के कथा की पुष्टि की जा रही है :-

- बीरेन्द्र सिंह का नाम सुनते ही यकायक चन्द्रकान्ता का अजब हाल हो गया। भूमी हुई बात फिर याद आ गई, कमल-मुख मुरझा गया, ऊँची ऊँची तांतें तेने लगी, आँखों में आंसू टपकने लगे। धीरे-धीरे कहने लगी, 'न मालूम विधाता ने मेरे भाग्य में क्या लिखा है? न मालूम मैं उस जन्म में कौन ऐसे पाप किये हैं जिनके बदले यह दुख भोगना पड़ा।'।

- चन्द्रकान्ता ने तेजसिंह से ताकीद की कि 'दूसरे, तीसरे जरूर यहाँ आया करो, तुम्हारे आने से दादस्त बंधी रहती है।

"बहुत अच्छा, मैं ऐसा ही करूँगा।" कहकर तेजसिंह चलने को तैयार हुए, चन्द्रकान्ता उन्हें आते देख रोकर बोली, 'क्यों तेजसिंह, क्या मेरी किस्मत में कुमार की मुलाकात नहीं बदी है?' इतना कहते ही गला भर आया और फूटकर रोने लगी। तेजसिंह ने बहुत समझाया और कहा, 'देखो, यह सब बड़े बड़ी वास्ते किया जा रहा है, जिससे तुम्हारी उनकी हमेशा के लिए मुलाकात हो, अगर तुम ही घबड़ा जाओगी तो कैसे काम चलेगा।'।<sup>2</sup>

1. देवकीनन्दन खत्री, चन्द्रकान्ता, पञ्चा भाग, तीसरा बयान, पृ० 15.

2. वही, चौथा बयान, पृ० 22.

- महाराज को तेजसिंह का बहुत अपसोस रहा, दरबार बरखाशत करके मठ में चले गये। बात ही बात में महाराज ने तेजसिंह का जिङ्ग महारानी से किया और कहा, "किस्मत का फेर इसे कहते हैं। कुरसिंह ने तो हलचल मचा ही रखी थी, मदद के वास्ते एक तेजसिंह आया था तो कई दिन से उसका भी पता नहीं लगता। अब मुझे उसके लिए सुरेन्द्र सिंह से शर्मिन्दगी उठानी पड़ेगी। तेजसिंह की चाल-चलन बात चीत, इल्म और चालाकी पर जब डयाल करता हूँ तबीयत उमड़ आती है। बड़ा ही लायक लड़का है, उसके चेहरे पर उदासी कभी देखी ही नहीं।"<sup>1</sup>

- हाय ! चन्द्रकान्ता का पता लगा भी तो किसी काम का नहीं। भ्रा पछि तो यह मालूम हो गया था कि शिवदत्त चुरा ले गया, मगर अब क्या कहा जाय। हा चन्द्रकान्ता ! तू कहाँ है ? मुझको बेड़ी और यह कैद कुछ तकलीफ नहीं देता जैसा कि तेरा लापता हो जाना खटक रहा है।

----- हे ईश्वर ! तू ने कुछ न किया, भ्रा मेरी हिम्मत को तो देखा होता कि झक की राह में कैसा मम्बूत हूँ, तू ने तो मेरे हाथ-पैर ही जकड़ डाले। हाय, जिसको पैदा करके तूने हर तरह का सुख दिया उसका दिल दुखने और उसको बराब करने में तूने क्या म्मा मिला है।<sup>2</sup>

'चन्द्रकान्ता तन्तति' का कथा साहित्य एवं उसके वृहत् रचनात्मक प्राप्ति की चौबीस भागों में वर्णित करके, देवकीनन्दन खत्री ने तिलस्मी और सेयारी उपन्यासों की परम्परा स्थापित की। ये उपन्यास मानव-नियति की दृष्टि से भाग्यवादिता को इंगित करते हैं। तिलस्म को हासिल करना और उसके निर्देशों के अनुसार अपार सम्पत्ति अथवा सुख-सुविधा एवं ऐच्छिक वस्तुओं को प्राप्त करना भाग्यवादिता के द्वारा संभव हो सकता है। निम्न उद्धरणों में रहस्यमय दृश्यों, घटनाओं का चित्रण तन्तति के विभिन्न खंडों द्वारा दर्शाया गया है :-

1. चन्द्रकान्ता, पञ्चा भाग, तीसहवाँ अध्याय, पृष्ठ 60.

2. वही, दूसरा भाग, दसवाँ अध्याय, पृष्ठ 109.

- अब तो कोत्पाल साहब के दिल में कोई दूसरा ही शक पैदा हुआ । वह तरह - तरह की बातें सोचने लगे । "गया की रानी तो हमारी माधवी है, यह दूसरी कहाँ से पैदा हुई ? क्या वह माधवी तो नहीं है ? नहीं-नहीं, वह भ्रमा यहाँ क्यों आने लगी । उससे मुझसे क्या संबंध । वह तो दीवान साहब की हो रही है । मगर वह आयी भी हो तो कोई ताज्युब नहीं, क्योंकि एक दिन हम तीनों दोस्त एक साथ महल में बैठे थे और रानी माधवी वहाँ पहुँच गयी थी, मुझे खूब याद है कि उस दिन उसने मेरी तरफ बेहब तरह से देखा था और दीवान साहब की आँखें क्या घड़ी घड़ी देखती थी ----- मगर ऐसी किस्मत कहाँ ? छैर जो हो इनकी बात मान जरा आँक कर देखना तो चाहिये, शायद झंवर ने दिन फेरा ही हो ।"

- तेजसिंह ने उस मुँह को ठीक रामानंद की तूरत का बनाया और भैरोसिंह की मदद से उठाकर रोहतासगढ़ तहखाने के अंदर ले गये और तहखाने के दारोगा के तपुर्द कर और उसके बारे में बहुत सी बातें समझा-बुझाकर असली रामानंद को अपने लश्कर में उठा लाये ।<sup>2</sup>

- कुन्दन ने फिर गिनना शुरू किया और टूटी हुयी छोपड़ी से पाँचवें नंबर पर रुक गयी, छोपड़ी उठाकर नीचे रख दी और डिब्बे को उठा लिया, तब अच्छी तरह गौर से देखकर जोर से जमीन पर पटका । डिब्बे के चार टुकड़े हो गये, मानो चार जगहों से जोड़ लगाया गया हो । उसके अंदर से एक ताली निकली जिसे देख कुन्दन हंसी और झुआ होकर आप-ही-आप बोली, देखो तो ताली को मैं कैसा छकाती हूँ ।<sup>3</sup>

- जब दोनों ताधु तहखाने में पहुँचे तो वहाँ एक तिपाही को पाया और तंदूक पर भी नजर पड़ी । एक मोमबत्ती आले पर जल रही थी । वह तिपाही इन दोनों को देख चौंका और तबवार खींचकर तामना करने पर मुस्तेद हुआ । एक ताधु ने झपटकर

1. चन्द्रकान्ता तन्तति, अण्ड 1, दूसरा भाग, चौथा बयान, पृ0 92.

2. वही, तीसरा भाग, चौथा बयान, पृ0 234.

3. वही, चौथा भाग, ग्यारहवाँ बयान, पृ0 279.

उसकी कलाई पकड़ ली और दूसरे ने उसकी गर्दन में एक सेता घूँसा जमाया कि वह चक्कर खाकर गिर पड़ा। उसकी तलवार खींच दी गयी और बेहोश कर चादर से जो कमर में लपेटी हुयी थी, उसकी छूँके बांध दी गई इसके बाद दोनों साधु उस सन्दूक की तरफ बढ़े। सन्दूक में ताला लगा हुआ न था बल्कि एक रस्ती उसके चारों तरफ लपेटी हुयी थी। रस्ती खोली गई और उस सन्दूक का पल्ला उठाया गया, एक साधु ने मोमबत्ती हाथ में ली और झाँककर सन्दूक के अंदर देखा, देखते ही "हाया!" कहकर जमीन पर गिर पड़ा। इसके बाद दूसरे ने देखा और उसकी भी यही अवस्था हुयी।<sup>1</sup>

- आनन्द ईश्वर चाहेगा तो अब थोड़ी देर में हम लोग इस कैदखाने के बाहर भी निकल जायेंगे।<sup>2</sup>

- उहा, ईश्वर की महिमा भी कैसी विचित्र है। बुरे कर्मों का बुरा फल अवश्य ही भोगना पड़ता है। जो मायारानी अपने सामने किसी को कुछ सम्झती ही न थी, वही आज किसी के सामने जाने या किसी को मुँह दिखाने का साहस नहीं कर सकती। जो मायारानी कभी किसी से डरती ही न थी, वही आज एक पत्ते के खड़खड़ाने से भी डरकर बदनवात हो जाती है। जो मायारानी दिन-रात हंसी-धुंधी में बिताया करती थी, वह आज रों-रोकर अपनी आँखें सुजा रही है।<sup>3</sup>

- तीला : वह भूतनाथ था। जब मैं दीवान साहब के यहाँ से भागकर शहर के बाहर हो रही थी। तब यकायक उससे मुलाकात हुयी। उसने स्वयं मुझसे कहा कि "फलानी बात का कहने वाला मैं हूँ, तू मायारानी से कह दीजियो कि अब तेरे दिन छोटे आर हैं, अपने किर का फल भोगने के लिए तैयार हो रहे, हाँ यदि मुझे कुछ देने की सामर्थ्य हो तो मैं तेरा साथ दे सकता हूँ।"<sup>4</sup>

1. चन्द्रकांता तन्त्रति, खण्ड 2, पाँचवाँ भाग, तेरहवाँ बयान, पृ० 73.

2. वही, आठवाँ भाग, दूसरा बयान, पृ० 211.

3. वही, खण्ड 3, नौवाँ भाग, आठवाँ बयान, पृ० 40.

4. वही, पृ० 41.

- अहा, इस समय मायारानी की खुशी का कोई ठिकाना है। इस समय उसकी किस्मत का सितारा फिर से चमक उठा। उसने हँसकर नागर की तरफ देखा और कहा - माया : क्या अब भी मुझे किसी का डर है ? नागर : आज मालूम हुआ कि आपकी किस्मत बड़ी जबरदस्त है। अब दुनियाँ में कोई भी आपका मुकाबला नहीं कर सकता।<sup>1</sup>

- भूतनाथ : उदासी के साथ मेरी किस्मत, मैं लाचार हूँ। इस मदद के लिये केवल एक वही किताब थी, जिसे पाने की उम्मीद में मैं आपके पास आया था, और, अब जाता हूँ जो कुछ हैरानी बड़ी है, उसे उठाऊँगा और जिस तरह बनेगा असली कलभद्रसिंह का पता लगाऊँगा।<sup>2</sup>

- गोपाल : ऊँची ताँत लेकर। विधाता के हाथों से मैं बहुत सताया गया हूँ। तब तो यों है कि अभी तक मेरे होश-हवास ठिकाने नहीं हुये, इसलिए मैं कुछ मदद करने लायक नहीं हूँ। इसके अतिरिक्त मैं खुद अपनी तिलिस्मी किताब खो जाने के गम में पड़ा हुआ था, मुझे किसी की बात अब अच्छी लगती थी।<sup>3</sup>

- भूतनाथ : इतिहास के राजा वीरेन्द्र सिंह के सेयारों ने जैपालसिंह को गिरफ्तार कर लिया है, जो आपकी सूरत बनकर लक्ष्मीदेवी को धोखा देने गया था। जब उसे अपने बचाव का कोई ढंग न सूझा तो उसने आपके मार डालने का दोष मुझ पर लगाया। मैं स्वप्न में भी नहीं सोच सकता था कि आप जीते हैं, परन्तु ईश्वर को धन्यवाद देना चाहिए कि यकायक आपके जीते रहने का शक मुझे हुआ और धीरे-धीरे वह पक्का होता गया तथा मैं आपकी खोज करने लगा। अब आशा है कि आप स्वयं मेरी तरफ से जैपालसिंह का मुँह तोड़ेंगे।<sup>4</sup>

1. चन्द्रकाशता तन्त्रति, खण्ड 3, नौवाँ भाग, दसवाँ अध्याय, पृष्ठ 53.

2. वही, खण्ड 4, तेरहवाँ भाग, छठवाँ अध्याय, पृष्ठ 28.

3. वही, चौदहवाँ भाग, ग्यारहवाँ अध्याय, पृष्ठ 142.

4. वही, पन्द्रहवाँ भाग, बारहवाँ अध्याय, पृष्ठ 220.



- कुमार ने तूर्य को पैर पर से उठाया और दिलासा देकर कहा, 'तूर्य, इन्दिरा की जुबानी तुम्हारा हाल पूरा-पूरा तो नहीं पर बहुत-कुछ सुन चुका हूँ --। परन्तु अब तुम्हें चाहिए कि अपने दिल से दुख को दूर करके ईश्वर को धन्यवाद दो, क्योंकि तुम्हारी मुसीबत का जमाना अब बीत गया और ईश्वर तुम्हें इस कैद से बहुत जल्द मुक्त करने वाला है ।<sup>1</sup>

- अफसोस उस समय मैंने बड़ा ही धोखा खाया और उसके सबब से मैं बड़े संकट में पड़ गई, क्योंकि वह वास्तव में मेरी माँ न थी, बल्कि मनोरमा थी और यह हाल मुझे कई दिनों बाद मालूम हुआ । मैं मनोरमा को पहचानती न थी मगर पीछे मालूम हुआ कि वह मायारानी की सखियों में से थी और गौहर के साथ वह वहाँ तक गयी थी, मगर इसमें भी कोई शक नहीं कि वह बड़ी शैतान, बेदर्द और दुष्टा थी । मेरी किस्मत में दुख भोगना बढ़ा हुआ था, जो मैं उसे माँ समझकर कई दिनों तक उसके साथ रही और उसने भी नहाने धोने के समय अपने को मुझसे बहुत बचाया । प्रायः कई दिनों बाद वह नहाया करती और कहती कि मेरी तबियत ठीक नहीं है ।<sup>2</sup>

- पहला दलील : खैर, जब तुम्हारी बदकिस्मती आ गयी है, तो हम कुछ नहीं कह सकते, तुम लड़के देख लो और जो कुछ बड़ा है भोगो, मगर साथ ही इसके लिये भी तौय लो कि तुम्हारी तरह इसके और मेरे हाँथ में भी तिलस्मी खंजर है और इन खंजरों की चमक में तुम्हारे आदमी तुम्हें कुछ भी मदद नहीं पहुँचा सकते ।<sup>3</sup>

- तुम्हारा पत्र पढ़ने से क्लेशा छि गया । तब तो यह है कि दुनियाँ में मुझ - सा बदनसीब भी कोई न होगा ? खैर, परमेश्वर की मरजी ही ऐसी है, तो मैं क्या कर सकता हूँ । दारोगा के बारे में मैंने जो प्रशिक्षा तुम्हें की है, उसे झूठा

1. चन्द्रकान्ता तन्त्राति, अष्ट चार, सोलहवाँ भाग, ग्यारहवाँ अध्याय, पृ० 276.

2. वही, अष्ट पाँच, उन्नीसवाँ भाग, छठवाँ अध्याय, पृ० 169.

3. वही, बीसवाँ भाग, चौदहवाँ अध्याय, पृ० 283.



न होने दूंगा । मैं अपने कलेजे पर पत्थर रखकर सब कुछ सहूँगा, अगर वहाँ जाकर बेचारी तरयू को अपना मुँह न दिखाऊँगा और न दारोगा से मिलकर उसके दिल में किसी तरह का शक भी आने दूँगा । हाँ, अगर तरयू की जान बचती नजर आवे या इस बीमारी से बच जाय तो उसे जिस तरह मुनासिब समझना, मेरे पास पहुँचा देना और अगर वह मर जाय तो मेरी जगह तुम बैठे ही हो, उसकी अन्त्येष्टि किया अपनी हिम्मत के मुताबिक करके मेरे पास आना । मेरी तबियत अब दुनिया से हट गयी, इस इलाके ज्यादा मैं कुछ नहीं कहा चाहता, हाँ, यदि कुछ कहना होगा तो तुम्हें मुलाकात होने पर कहूँगा । आगे जो ईश्वर की मर्जी ।<sup>1</sup>

- किशोरी : ठीक है, जो काम लाचारी के साथ करना पड़ता है, वह चाहे अच्छा ही क्यों न हो, परन्तु चित्त को झुरा लगता है, फिर भयानक तथा कठिन कामों का तो कहना ही क्या । मुझे तो जंगल में शेर तथा भेड़ियों का इतना खयाल न होता था, जितना दुश्मनों का, अगर वह समय और ही था, जो ईश्वर न करे किसी दुश्मन को दिखे । उस समय हम लोगों की किम्मत भिड़नी हुयी थी और अपने साथी लोग भी दुश्मन बनकर तताने के लिये तैयार हो जाते थे ।<sup>2</sup>

- भूतनाथ : भारी आवाज में। छैर अगर मैंने अपने लड़के का खून किया, तब भी दलीपशाह का कसूरवार हूँ । इसके अतिरिक्त और भी कई कसूर मुझसे हुए हैं, अच्छा हुआ कि मेरी स्त्री मर गयी है, नहीं तो उसके सामने ----- मैं : अगर हरनामतिह और कम्ता को ईश्वर कुशलपूर्वक रखें ।

- भूतनाथ : लम्बी साँस लेकर। वेशक भूतनाथ बड़ा ही बदन्सीब है । मैं : अब भी तमक जाऊँ तो कोई चिन्ता नहीं ।<sup>3</sup>

1. चन्द्रकांता तन्त्रति, कण्ड ४ः, इक्कीसवाँ भाग, दूसरा खण्ड, पृ० 21.

2. वही, तेइसवाँ भाग, सातवाँ खण्ड, पृ० 175.

3. वही, चौबीसवाँ भाग, तीसरा खण्ड, पृ० 256.

जासूती उपन्यास का दौर जब चला तो गोपाल राम गहमरी ने इस क्षेत्र में तत्कालका मचा दिया । बनारस से 'जासूत' नामक मासिक पत्रिका भी गहमरी जी के संरक्षण में निकलने लगी । जासूती उपन्यास की पृष्ठभूमि सामाजिक एवं तात्कालिक घटनाओं से सम्बन्ध रखती है इसलिये ऐसे उपन्यासों की लोकप्रियता बढ़ने लगी । पाठकों को तिलस्मी-रेयारी पुस्तकों के श्रेणी में जासूती उपन्यास कम मन गढ़न्त लगे और धीरे-धीरे उन उपन्यासों का प्रचलन मंद पड़ता गया । डा० लक्ष्मणसिंह विष्ट<sup>1</sup> तिलस्मी उपन्यासों को ऐतिहासिक जासूती मानते हैं ।

जासूती उपन्यासों में 'नेल्सा बाबा'<sup>2</sup> 'काशी की घटना' ठन-ठन गोपाल, मेम की लाश, छुनी का भेद आदि लगभग डेढ़ सौ उपन्यास गहमरी जी ने लिखा । रहस्यमय और रोमांचक घटनाओं के प्रति मनुष्य में सामान्यतया स्वाभाविक आकर्षक होता है । ऐसी विचित्र घटनाओं का क्रम एक विचलनीय स्वरूप में तैयार करने की विधा को जासूती उपन्यासों की सृष्टि का कारण माना जा सकता है । इंग्लैण्ड में भी ऐसे समाज में हुई हत्या या चोरी-डाके के घड्यन्त्रों का पता लगाने के लिये पुलिस और सीआइडी विभाग का विशेष संगठन हो गया तब शरलाक-होम जैसे चरित्रों की सृष्टि संभव हुई ।<sup>3</sup> अनेक तथ्यों तथा वैज्ञानिक तरीकों द्वारा कार्य-कारण संबंध की पुष्टि करके उपन्यासकार घटना की सत्यता प्रमाणित करने की चेष्टा में जुटा रहता है जबकि तिलस्मी-रेयारी उपन्यासों में जादुई तत्वों का प्रयोग होता है ।

तेठ गुरलीधर के घर पर एक बड़ी चोरी होती है जिसमें उनकी बेटी प्यारी के कीमती जेवरों को चुराते हैं । इस भयंकर चोरी की मुत्तियाँ को सुलझाने का कार्य 'नेल्सा बाबा' नामक जासूत को सौंप दिया जाता है । प्यारी की शादी

1. डा० लक्ष्मण सिंह विष्ट, प्रेमचन्द पूर्व के कथाकार और उनका युग, पृ० 162.

2. गोपाल राम गहमरी, नेल्सा बाबा, 1929.

3. आलोचना 13, उपन्यास अंक, 1954, पृ० 73.

मूलचन्द नामक व्यक्ति ते होती है जो यकालत करता है। पेरो ते यकालत अपने में ही उत्पन्न तूझ-झूझ की और बुद्धि कौशल का प्रयोग - इस माना जाता है। मूलचन्द की कुछ हरकतों से तन्देह होने लगता है कि कहीं उत घोड़ी में उती का हाथ तो नहीं है? येल्खा बाबा अपने अनुभव और तर्कबुद्धि के प्रयोग से चेहरा देखकर भीतर का आदमी पहचानने में निपुण है। मुरलीधर की कोई हुई बलि नगीना, श्रीकृ नामक एक व्यक्ति के साथ रहने लगी है परन्तु वह व्यक्ति एक आत्माविक तत्त्वों के साथ विरोध में शामिल हो जाता है। एक चित्प्रवर्धक घटना का क्रम उपन्यास के कौतुक बढ़ाने में बहुत सहायक होता है। एक वनमानुष के द्वारा घोड़ी करने की कला में क्षमता हासिल करके मूलचन्द अपने को समाज के सामने पाक-ताफ बनाए रहता है। अन्त में जब यह ज्ञात हो जाता है कि किस प्रकार येल्खा बाबा ने वनमानुष का पता लगाकर घोड़ी का तृप्यात जानने का प्रयास किया। उपन्यास रोचक होने के साथ साथ अत्यावधिक घटना क्रमों की झुंझावट स्थितियाँ हैं।

जातूती उपन्यासों में यथार्थ की प्रतीति होती है जो यथार्थ से परे होने पर भी यथार्थ की विश्वतन्त्रियता प्राप्त करती है तथा रहस्यमय घटनाओं का जाल बुनकर लेखक बिनकी दृष्टि करता है।

मूलचन्द पूर्व के उपन्यास परम्परा में ४० किराँटीनाम नौत्वामी का एक महत्वपूर्ण स्थान है जिन्होंने लगभग पैंतठ उपन्यास लिखे हैं जिनमें सामाजिक और ऐतिहासिक भी हैं। नौत्वामी जी उपन्यास की परम्परा संस्कृत गद्य काव्य 'कादम्बरी', 'घातघटता' 'दशकुमारचरित' आदि से जोड़ते थे, उते प्रेम का विधान मानते थे और सामाजिक दृष्टि से शिक्षा का साधन भी।<sup>1</sup> नौत्वामीजी की दृष्टि में तदभावना और तत्परिणता का जीवन-काल में परिणति भी तुल्य सर्व तकल होनी। इतना ही नहीं उनके कृतियों में कुराई, दुर्व्यवहार और दुर्परिणत की परिणति कभी

---

1. आलोचना 13, उपन्यास अंक, 1954, पृष्ठ 74.

दुखद एवं दुःखान्त होगी। प्रायः सभी दुराचारी पात्रों का किसी न किसी प्रकार अंत करा दिया जाता है। यह अन्त भी ऐसा होता है कि पाठक पाप के परिणाम की वीभत्सता को पूरी तरह देख ले। 'माधव-माधवी'<sup>1</sup> व मदन-मोहिनी नामक उपन्यास में दीवान के साथ व्यभिचार करने वाली बड़ी बहू गर्भात के उपरान्त अस्पताल में मर जाती है, दीवान मेहतरानी के साथ कुर्म करता हुआ घर की छत गिर जाने से समाप्त हो जाता है। मदन को गायब करने वाला मुरारी तिवारी नाव उलट जाने से मर जाता है। इसके विपरीत तदाचारी पात्र विपत्तियों के बीच से गुजरकर भी अन्त में कृतकार्य होते हैं। माधव का विवाह माधवी से हो जाता है, मदन का मोहिनी से तथा शंकरदयाल का दुर्गा से। लाला जी को वृद्धावस्था में पुत्र उत्पन्न होता है। गरीब माधव को अच्छी सी कोठी और बहुत सा धन मिल जाता है।

गोस्वामी जी द्वारा इस प्रकार उनके कई उपन्यासों में ऐसी परिणति का उद्घाटन किया गया है जैसे 'स्वर्गीय कुसुम या कुसुम कुमारी'<sup>2</sup> के 'एक पुत्र' शीर्षक पचासवें परिच्छेद में लेखक ने वियोगान्त प्रेमियों से यह सम्झ लेने का आग्रह किया है कि 'कुसुम मर गई, पागल वसन्त। उसका प्रेमी भी मर गया और उन दोनों के मरने पर वसन्त की पत्नी। गुलाब ने भी अपनी जान देकर अपने पापे अर्थात् तपस्वी का और पति-हत्या का प्रायश्चित्त कर डाला। ----- पर। हा छेद। भला हम आपसे यह पूछते हैं कि कुसुम या वसन्त ने धर्म, कर्म, समाज, लोक, परलोक, देश, विदेश या किसी वियोगान्त प्रेमी विशेष का क्या बिगाड़ा है कि ये दोनों यों तंतार निकाल बाहर किये जाय और जिन अर्थ-पिशाच, नर-राक्षसों से धर्म-कर्म, तंतार-समाज, देश-विदेश और व्यक्ति विशेष का सत्पानाश हो रहा है, वे दुराचारी लोग मूर्खों पर ताव फेरते हुए माकंडेय बनकर दीर्घजीवी हों। हा, थिक।।।

उपरोक्त दृष्टान्तों से यह कहना तार्किक होगा कि कर्म-फल के जीवन-दर्शन से

1. मिथनारायण त्रिवास्तव, हिन्दी उपन्यास, पृ० 42.

2. आलोचना, 13, उपन्यास अंक, 1954, पृ० 75.

गोस्वामी जी के उपन्यासों में एक मूलभूत दृष्टि मिलती है। सम्भवतः इस तर्क को प्रमाणित करने के उद्देश्य से कई घटनाक्रमों को उपन्यास की तरंगना में जोड़ा गया है जो यथार्थ से परे दीखती हैं।

इस प्रकार के उपन्यासों में नियति का प्रयोग भाग्यवादी दृष्टि से भी है। पात्र कर्म अवश्य करते हैं परन्तु मत मानकर करते हैं कि होनी के बावजूद कर्म आवश्यक है। कर्म की स्वीकृति भाग्य को नियति में परिणित कर देती है। चन्द्रकान्ता संतति में भूतनाथ या राजकुमारों को अपनी नियति का पता है। उनके जीवन का लक्ष्य तिमिस्म तोड़ना है और उसके क्रम में अनसोचे कूट भी सहने हैं। इसलिए इन उपन्यासों में नियतिबोध का वह दर्द नहीं मिलेगा जो महत्वपूर्ण रचनाओं में आंतरिक संकलाप का कारण बनता है।

उपन्यासों की इसी झुंझ में जयकिशोर प्रसाद ने अपना प्रथम तथ्यात्मक उपन्यास 'कंकाल' सन् 1929 में लिखा जिसमें उन्होंने तत्कालीन समाज और धार्मिक मान्यताओं तथा उसके उत्पन्न विषमताओं का वर्णन किया। 'कंकाल' में सामाजिक कक्षाओं एवं व्यक्ति की सहज प्रवृत्तियों के प्रतिष्ठितियों का धार्मिक अंकन किया गया है। महात्माओं एवं तीर्थस्थलों की पवित्रता का व्यापक विवरण देकर प्रसाद जी ने संकेत किया है कि वास्तव में यह समाज कैसा हम देखते हैं वह वैसा है नहीं। महात्मा देव-निरंजन, ईसाई धर्म गुरु बाबु आदि अनेक पात्रों द्वारा उनके बाह्य प्रतिष्ठा और अन्तः चरित्र की क्षुब्धता से प्रभावित नग्नता का वर्णन समाज के लिए एक व्यंग्यपूर्ण दृष्टिकोण की ओर इंगित करता है। प्रसाद जी का विचार था कि धर्म हमारे समाज को पतित होने से बचा नहीं सका है और नहीं तो उसने अपने भीतर पैदा होने वाली नित-नूतन विसंगतियों से वर्ण संकरी समाज की रचना की है।<sup>1</sup>

डा० सुरेश तिनहा<sup>2</sup> ने 'कंकाल' उपन्यास को समाज के तथ्यांश के प्रति आलोचक

1. डा० रामधरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्गता, पृष्ठ 66.

2. डा० सुरेश तिनहा, हिन्दी उपन्यास, पृष्ठ 214-215.

के रूप में व्यक्त किया है। इस उपन्यास में रुढ़ियों एवं जर्जरित मान्यताओं पर तीव्र व्यंग्य कसा गया है तथा नैतिक - अनैतिक संबंधों के प्रति आँखें खोलने की चेष्टा की गयी है। व्यक्तिवादी मान्यतावाद का एक और प्रमुख तत्त्व विवाह की स्वतंत्रता का समावेश भी इस उपन्यास में हुआ है। व्यक्तिवादी मान्यतावाद मानता है कि विवाह दो मन का सम्बन्ध है, समाज का नियंत्रित विधान नहीं। वह परस्पर जीवन-निर्वाह करने और एक-दूसरे को निकट से सम्मिलित करने की शक्ति है, व्यक्ति के पावों की झुंझा नहीं। विजय के माध्यम से प्रताप जी ने यही स्पष्ट करने का प्रयत्न किया है, और समाज को इसे स्वीकारना ही होगा। समाज यदि इसकी उपेक्षा करेगा उसकी वही स्थिति होगी, जो विजय की हुई। वह जीवन भर कंकाल ही बना रहा। प्रताप जी कंकाल के माध्यम से ऐसे समाज का निर्माण करना चाहते थे जिसमें सभी इकाइयाँ स्वतंत्र हों और प्रत्येक दायित्व का वहन वह स्वयं करे। प्रत्येक व्यक्ति को स्वयं अपने निर्माण का अधिकार होना चाहिये। कंकाल में भारत तंग की एक रचना में यही उद्देश्य अन्तर्निहित है।

शिवनारायण श्रीवास्तव<sup>1</sup> ऐसा स्वीकार करते हैं कि इस उपन्यास में व्यक्ति को नियति के हाँथों की घुलनी मानकर उसके प्रति व्यंग्य किया गया जिसमें चोट करने की भावना उतनी नहीं है जितनी संवेदना और सुधार की। यह संवेदना कितने प्रति है, और वह सुधार क्या है, जिसकी कामना कंकाल में की गयी है। यह संवेदना समाज द्वारा पीड़ित व्यक्ति के प्रति है। हमारा समाज इतना विकृत हो गया है कि जिनमें अपने कर्मों पर आवरण डालने की क्षमता है, उन पर कितनी की दृष्टि नहीं पड़ती उसका डालने की आवश्यकता ही नहीं समझी जाती, किन्तु जो दुर्बल हैं, असहाय हैं, उनकी तकनीक भी टूटि समाज की आँखों में बहुत बड़ी होकर दिखाई पड़ती है, और समाज के विधि-नियमों के नीचे उन्हें आजीवन घुमति होना पड़ता है। प्रताप जी का यह उपन्यास समाज का एक नया आवाज लेकर आया यद्यपि डॉ० प्रेमचन्द के द्वारा उपन्यासों में समाज उद्घाटन की प्रक्रिया प्रारम्भ हो चुकी थी।

1. शिवनारायण श्रीवास्तव, हिन्दी उपन्यास, पृष्ठ 117-123.



परिस्थितियों एवं परिवेश के दायरे में 'कंकाल' की प्रायः सभी स्त्रियाँ पुस्त्यों द्वारा प्रबंधित हैं जिन्होंने समाज में सज्जनता का आवरण पहन रखा है। तारा को मंगलदेव ठीक विवाह के दिन इसलिये छोड़कर भाग जाता है कि उसकी माँ दुश्चरित्र थी। निर्मल तारा समाज के उत्पीड़न का लक्ष्य बनती है एवं केवल एक पुच्छ विचार की दासता के कारण उस पुण्यी द्वारा परित्यक्त की जाती है जो आदर्शवादी आवरण से सज्जित है। इस बर्धन्य अन्याय को मुखभाव से सहन करती तारा अपने जीवन को सामान्य धारा में डालकर नियति के हाँथों समर्पित हो जाती है। 'घंटी' का जीवन इसलिये दुःख हो जाता है, क्योंकि वह बाल विधवा है। उसका क्या दोष? परिस्थितियों और तत्कालीन सामाजिक मूल्यों का कुचक्र उस सुंदर बाला की नियति जीवनोत्थान का कोई अपसर नहीं देता। इन दोनों स्त्री पात्रों का असाहाय जीवन और दयनीयता का चित्रण एक पुरन चिन्ह उभारता है। प्रताप जी ने एक स्त्री पात्र से इन विचारों की पुष्टि करते हुये लिखा है "कोई समाज और धर्म स्त्रियों का नहीं है बहन। सब पुस्त्यों के हैं। सब हृदय को कुचलने वाले क्रूर हैं फिर भी मैं समझती हूँ कि स्त्रियों का एक धर्म है कि आघात सहने की क्षमता रखना।" ज़िओरी देवनिरंजन से छली जाती है और उससे विजय नामक एक अवैध संतान पैदा होता है ज़िओरी जब सुत्तु-तैया पर पड़ी रहती है उस समय भी विजय को अपना पुत्र कहकर अपने पात नहीं रख पायी क्योंकि समाज में तिरस्कृत होने के भय से कभी भी माँ का स्थान न दे सकी। विजय भिक्षुओं की ज़ेगी में बैठकर काशी के तड़कों पर नियति के चंगुल में जीवन का क्लृप्त अंत 'कंकाल' निवाह करता है।

प्रताप का 'कंकाल' तितली की तुलना में नियतिवादी उपन्यास है। इसमें नियतिबोध नहीं नियतिवाद है क्योंकि क्लि पात्र को नियति का बोध नहीं है। नियतिबोध इस उपन्यास में कृष्णारण को अवश्य है जैसे तितली के बाबा रामनाथ को है। वस्तुतः बाबाओं का यह नियतिबोध महात्मा गांधी के नियतिबोध की याद दिलाता है।

वस्तुतः उद्धरणों द्वारा 'कंकाल' उपन्यास में विभिन्न नियति के कुछ दृष्टांत रेखांकित किये गये हैं :-



“निष्ठुर माता-पिता ने अन्य संतानों के जीवित रहने की आशा से अपने ज्येष्ठ पुत्र की महात्मा का शिष्य बना दिया । बिना उसकी इच्छा के वह संतार ले - जिसे उसने देखा भी नहीं था - अलग कर दिया गया । उसका गुस्ताखी का नाम देवनिरंजन हुआ ।”<sup>1</sup>

तारा अपनी दुर्भाग्य की बात बताते हुए कहती है, “मैं हरिद्वार की रहने वाली हूँ । अपने पिता के साथ काशी में ग्रहण नहाने गयी थी । बड़ी कठिनाता से मेरा विवाह ठीक हो गया था । काशी से लौटते ही मैं एक कुल की स्वाग्निनी बनती, परन्तु दुर्भाग्य ----- । उसकी भरी आँखों से आसू गिरने लगे । तारा से कैसे गुलेनार बना दी जाती है और कोठे पर पहुँचा दी जाती है - स्वयं बताती है, “मेरा भगवान जानता है कैसे करती है । दुष्टों के वंश में पड़कर मेरा आहार-व्यवहार तो नष्ट हो चुका केवल तर्पनाश होना बाकी है । उसमें कारण है अम्मा का लोभ और मेरा कुछ आने वालों से ऐसा व्यवहार भी होता है कि अभी वह जितना स्वया चाहती हूँ, नहीं मिलता । वह इती प्रकार कही जा रही हूँ, परन्तु कितने दिन । गुलेनार तितकने लगी ।”<sup>2</sup>

तारा कोठे से मंगलदेव को सहायता से निकलकर भागने में तय्यार तो हो जाती है परन्तु पिता उसे स्वीकार नहीं करते । ऐसी स्थिति में विचलित हो जाती है, कहती है, “मैं कभी-कभी विचारती हूँ कि छाया-धित्र-तदुश्य जन्मस्रोत में नियति के बंधन की ओड़े लग रही हूँ, वह तरंग-संकुल होकर बूम रहा है । और मैं, एक तिनके के तदुश्य उती में झप-उधर बह रही हूँ । कभी भँरों में चक्कर खाती हूँ, कभी नहरों में नीचे-अपर होती हूँ । कहीं कूल-किनारा नहीं । कहते - कहते तारा की आँखें झलझल उठीं ।”<sup>3</sup>

1. चयसंकर पुस्तक, कंकाल, पृष्ठ 10.

2. वही, पृष्ठ 26.

3. वही, पृष्ठ 40.

एक दिन मंगलदेव तारा को छोड़कर कहीं चला जाता है और तारा आत्म-हत्या करने के लिए गंगा में जा चुकी थी कि तबता एक संयासी उसे रोक लेता है। तारा कहती है, पाप कहाँ। पुण्य किसका नाम ? मैं नहीं जानती। सुख खोजती रही, दुःख मिला; दुःख ही यदि पाप है, तो मैं उससे छुटकर सुख की मौत मर रही हूँ, पुण्य कर रही हूँ, करने दो।<sup>1</sup> यहाँ भी नियति के आधीन उसकी जीवन रक्षा के लिए संयासी का आकर आत्महत्या से बचाना और उसके अंदर पल रहे बालक का जन्म होने तक जीवन की साधकता को फिर से जागृत करना मात्र संयोग ही कहा जा सकता है।

इधर क्षिप्रोरी अपने पुत्र विजय की तलाश की कामना के लिए निरंजन से कहती है, तो रोकता कौन है, जाओ। परन्तु जिसके लिए मैंने सब कुछ छो दिया है, उसे तुम्हीं ने मुझसे छीन लिया - उसे देकर जाओ। जाओ तपस्या करो, तुम फिर महात्मा बन जाओगे। तुना है पुरुषों के तप करने से घोर से घोर कुर्मों को भी भयान क्षमा करके उन्हें क्षमा देते हैं, पर मैं हूँ स्त्री जाति। मेरा यह भाग्य नहीं, मैंने पाप करके जो पाप बटोरा है, उसे ही मेरी गोद में फेंकते जाओ।<sup>2</sup> कैसी विडम्बना है, क्षिप्रोरी को महात्मा निरंजनदेव अपना नहीं पा रहा है जिसके पल-त्वत्स क्षिप्रोरी विजय को पुत्रत्वात्स से स्वीकार नहीं कर पाती। इसी द्विविधा में पुनः अपने पति के बात पहुँच जाती है जिसका किष्ण प्रसाद जी ने निम्न शब्दों में व्यक्त किया है : - 'प्रभात में जब श्रीचन्द्र की आँखें खुली, तब उसने देखा, प्रौढ़ा क्षिप्रोरी के मुख पर पचीत भरत पद्मे का वही तावण्य अवराधी के सदृश्य छिपना चाहता है। उतीत की स्मृति ने श्रीचन्द्र के हृदय पर पुरिचक-दंगल का काम किया। नींद न खुलने का बहाना करके उन्होंने एक बार फिर आँखें बंद कर लीं। क्षिप्रोरी ममाहित हुई : पर आज नियति ने उसे तब और से निरपलम्ब करके श्रीचन्द्र के सामने झुकने के लिए बाध्य किया था। वह तर्कोव और मनोवेदना से नहीं जा रही थी।'<sup>3</sup>

1. कंकाल, पृ० 53.

2. वही, पृ० 157.

3. वही, पृ० 158.

घटना क्रम में विजय के जीवन में कितने दुर्गम मोड़ आये - कितनों से जुड़ा और बिछड़ा । अंत में वही विजय जिसे नियति कहाँ से कहाँ पहुँचा देती है । वह भिक्षुंगा की हालत में पड़ा रहता है - दशाश्वमेध घाट पर ।

किशोरी मरण-सेज पर पड़ी है और यमुना उसे विजय से मिलवाने लाती है और बता भी देती है कि वही उसकी माँ है ।

- विजय किशोरी के पैरों के पास बैठ गया । यमुना ने उसके कानों में कहा मैया आये हैं ।

किशोरी ने आँखें खोल दीं । विजय ने पैरों पर तिर रख दिया । किशोरी के अंग अब हिलते न थे । वह कुछ बोलना चाहती थी, पर आँखों से आँसू बहने लगे । विजय ने अपने मलिन हाथों से उन्हें पोंछा । एक बार किशोरी ने उसे देखा, आँखों ने अधिक का देकर देखा; पर वे आँखें झुनीं रह गयीं ————— ।<sup>1</sup>

भारत-संघ का पुद्गल बन रहा है - आगे स्त्रियों का दल था और पीछे स्वयं सेवकों की श्रेणी थी ।

एक कैंसे की अनाहार से मृत्यु हो गयी और लोगों ने देखा - 'विजय की शय था' । यमुना श्रीचन्द्र से दत्त स्वये उधार-लाकर उसके अंतिम संस्कार का प्रबन्ध करती है ।

सन् 1929 में बुन्दावन नाम वर्मा ने भी अपने ऐतिहासिक उपन्यास 'मदहूँडार में चौदवही' शताब्दी के हुजुरखंड में राजनीतिक उथल-पुथल का तपित्तार चित्रण किया है । तत्कालीन सामाजिक राजनीतिक परिवेश में चित्रित यह उपन्यास जीवन में कुछ स्थायी मूल्यों का उद्घाटन करते हैं । इस उपन्यास की कथा हुजुरखंड की पहाड़ियों में जीवनयापन करने वाले हुन्डेजों और उनके मुक्त शत्रुतक खंगारों से संबंधित हैं । तोड़न

पाल बुढ़ेला अपने ही भाई द्वारा प्रवंचित होकर खंभार राजा हरमतसिंह से सहायता मांगता है। खंभार राजकुमार नागदत्त तोहन पाल की पुत्री हेमवती पर आसक्त है और उससे विवाह करना चाहता है परन्तु जातीय प्रेष्ठता के गर्व में डूबी हुई हेमवती इस संबंध को अस्वीकार कर देती है। अतः हरमत सिंह ने एक प्रस्ताव रखा कि तोहनमाल की सहायता से इस शर्त पर करेंगे कि राजकुमार नाग की शादी हेमवती से सम्मन्न करा दी जाय।

तोहन पाल इस प्रस्ताव को सुनकर चिढ़ जाता है परन्तु सहायता के बिना वह अपना स्वामित्व एवं अधिकार पुनः पाने में सफल भी न हो पाता, ऐसा सोचकर एक छल की युक्ति का सहारा लेकर वह विवाह होने की स्वीकृति दे देता है। खंभारों को स्वागत में खूब शराब पिलायी जाती है तथा उसके बाद प्रमुख खंभारों की हत्या कर दी जाती है। इस प्रकार खंभार पर बुढ़ेलों का आधिपत्य हो जाता है। इस उपन्यास में कई प्रेम-प्रसंग का वर्णन आता है - जैसे अग्निदत्त, खंभार, कुमारी मानवती से प्रेम करता है। अग्निदत्त खंभार नरेश के मंत्री का पुत्र है परन्तु यह विवाह संबंध भी सम्मन्न नहीं हो पाता। मानवती का विवाह खंभार के मंत्री पुत्र राजधर से होना निश्चित होता है।

- विष्णुदत्त का चेहरा कुछ उदास हो गया। धीरे से अग्निदत्त से बोला, 'मैं एक तंत्र-शास्त्री से एक योग्य वर की प्राप्ति के विषय में पूछन किया था। उन्होंने कहा है कि लड़की को तीन महीने का एक कठोर व्रत रक्खना पड़ेगा। व्रत बड़े - ते बड़ा हो, व्रत की समाप्ति पर योग्य वर अवश्य प्रकट होगा। ऐसा नाम कौन तो खंभार में मिल नहीं सकता। शक्ति शैव के पात जो कौन लने हैं, वे भी छोटे-छोटे हैं।'

ब्राह्मण विष्णुदत्त की कन्या तारा और दिवाकर का पुण्य व्यापार उप-न्यास की दूसरी प्रासंगिक कथा है। दिवाकर तोहन नाम बुढ़ेला का मंत्री पुत्र है।

इस ऐतिहासिक उपन्यास में राज्य-स्थापन के साथ-साथ मानव-जीवन-विशेष-तया उसके प्रेम तत्व की व्याख्या करना भी उद्देश्य रहा है।<sup>1</sup> हरमतसिंह, नाग, तोहनपाल धीर, विष्णुदत्त, पुण्य पाल, तल्लेन्द्र आदि नाम जो इस उपन्यास में आते हैं वे नाम ऐतिहासिक हैं। अपने भाई वीरपाल के द्वारा प्रवर्धित होकर तोहन पाल का कुंडार आना, हरमतसिंह का विवाह-पुस्ताव, तोहनपाल की कुमारी के हरण का प्रयत्न, विवाह की निश्चित तिथि पर हुन्देलों द्वारा मदमत खंगारों का नाश आदि घटनायें भी ऐतिहासिक तथ्य हैं। कहा जाता है कि खंगारों का नाश आदि घटनायें स० 1345 में हुआ था। इस तरह मूल घटना एक ऐतिहासिक तथ्य है, यद्यपि खंगारों के विनाश के कारणों में कुछ मतभेद है।<sup>2</sup>

ऐतिहासिक तथ्यों के साथ-साथ कई प्रेम प्रसंगों का तबीय चित्रण इस उपन्यास में मिलता है। अग्निदत्त और मानवती एक दूसरे को बहुत प्रेम करते थे परन्तु मानवती की नियति अग्निदत्त को पाने में न थी और वह राजघर की होकर रह जाती है। गदकुंडार का प्रधान विषय है युद्ध और प्रेम। अधिकतर युद्ध इतिहास मूलक है तथा अधिकांश प्रेम कल्पनावन्वित। इसमें तीन कथाओं का समावेश वर्मा जी ने बड़ी कुशलता से किया है। नाग का हेमवती के प्रति प्रेम, अग्निदत्त-मानवती का प्रेम तथा तारा और दिवाकर का प्रेम। इनमें मुख्य है नाग का प्रेम, क्योंकि उसी को लेकर खंगारों एवं हुन्देलों में विवाद बना और परिणाम स्वल्प खंगारों का विनाश हुआ।

गुंठ प्रेमचन्द का 'निर्मला' उपन्यास सामाजिक परम्पराओं में आगताते एक ऐसी नारी जीवन की व्यथा गाथा है, जिसकी नियति तिल-तिल कर चलते हुए अपने को समाप्त कर देने में है। इस उपन्यास की मुख्य बात निर्मला है। इसमें निर्मला की वेदना एवं कल्याण बड़े ही मार्मिक ढंग से अभिव्यक्त की गई है। निर्मला की

1. डा० रामदत्त मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्वात्रा, पृ० 189.

2. विष्णुनारायण श्रीवास्तव, हिन्दी उपन्यास, पृ० 134-138.

शादी भुवन मोहन सिन्हा से पक्की हो जाती है परन्तु पिता की आकस्मिक मृत्यु एवं ब्याप्त दहेज के अभाव के कारण यह शादी टूट जाती है। अंततः निर्मला की शादी तीन बच्चों के अपेक्षित पिता तोताराम से हो जाती है। यहीं से निर्मला के जीवन का संघर्ष शुरू हो जाता है। वह उस विधुर के साथ पत्नी रूप में रहने को विवश है। निर्मला का पति उसके और अपने बड़े पुत्र मंसाराम के संबंधों को हमेशा शंका की दृष्टि से देखता है और वह मंसा को उससे दूर रखने के लिये हर प्रकार से प्रयत्न करता है।

निर्मला अपने भाग्य की दुहाई देते हुए अपने को हर प्रकार से अपराधिनी समझती है। उसको लगता है कि घर में जो कुछ भी अच्छा बुरा हो रहा है सभी की जड़ वह ही है। उसके आते ही घर में सारा बवंडर शुरू हो गया है। मंसाराम घर छोड़कर बोर्डिंग हाउस चला जाता है। उसकी बुआ रुक्मिणी निर्मला को खरी छोटी सुनाती हैं - तुम्हीं ने उसे कुछ कहा होगा, या उसकी कुछ शिकायत की होगी। क्यों अपने लिये काटे बने रही हो ? रानी, घर को भिदनी में भिनाकर घेन से न बैठने पाओंगी।

निर्मला ने रोकर कहा - मैंने कुछ कहा हो तो मेरी जवान कट जाए। हाँ तौतेली माँ होने के कारण बदनाम तो हूँ ही। आपके हाँथ जोड़ती हूँ जरा जाकर उन्हें बुला लाइये।

रुक्मिणी ने तीव्र स्वर में कहा - तुम क्यों नहीं बुला लाती ? क्या छोटी हो जाओगी ? अपना होता तो क्या इसी तरह बैठी रहती ? निर्मला की दशा उस पंखहीन पक्षी की तरह हो रही थी, जो सर्प को अपनी ओर आते देखकर उड़ना चाहता है, पर उड़ नहीं सकता, उछलता है और गिर पड़ता है, पंख फड़फड़ाकर रह जाता है। उसका हृदय अंदर ही अंदर तड़प रहा था; पर बाहर न जा सकती थी।



मंसाराम को जब अपनी माता के दुःख का आभास होता है तो वह यह सोचने लगता है - उनका उद्धार कैसे होगा । उस निरपराधिनी का मुँह कैसे उज्ज्वल होगा ? उन्हें केवल मेरे ताव स्नेह का व्यवहार करने के लिए दंड दिया जा रहा है । उनकी तज्जनता का उन्हें यह उपहार मिल रहा है । मैं उन्हें इस प्रकार निर्दय आघात सहते देखकर बैठा रहूँगा । अपनी मान-रक्षा के लिये न तभी, उनकी आत्म-रक्षा के लिए इन प्राणों का बलिदान करना पड़ेगा । इसके सिवाय उद्धार का कोई उपाय नहीं ।  
----- एक सती पर सन्देह किया जा रहा है, और मेरे कारण । मुझे अपने प्राणों से उनकी रक्षा करनी होगी, यही मेरा कर्तव्य है, इसी में सच्ची वीरता है । माता, मैं अपने रक्त से इस कालिमा को धो दूँगा । इसी में मेरा और तुम्हारा दोनों का कल्याण है ।<sup>1</sup>

नियति घड़ में फंसा मंसाराम चारपाई पकड़ बैठा है । उसे कुन की जरूरत पड़ती है । निर्मला अपना कुन देने के लिये तैयार हो जाती है । झुंजी जी के कानों पर "तुम अपना कुन दोगी ? नहीं, तुम्हारे कुन की जरूरत नहीं । इसमें प्राणों का भय है । निर्मला कहती है - मेरे प्राण और जिस दिन काम आयेगे ?

झुंजी जी ने तबल नेत्र होकर कहा - नहीं निर्मला, उसका मूल्य अब मेरी निगाहों में बहुत बढ़ गया है । आज तक वह मेरे भोज की वस्तु थी, आज से वह मेरी भक्ति की वस्तु है । मैं तुम्हारे ताव बड़ा अन्याय किया है, क्षमा करो । पुनश्च, जो कुछ होना था हो गया, किसी की कुछ न करी । डॉक्टर ताड़न निर्मला की देह से रक्त निकालने की चेष्टा कर ही रहे थे कि मंसाराम अपने उज्ज्वल चरित्र की अंतिम झलक दिखाकर इस भ्रम-लोक से पिटा हो गया, कदाचित्त इतनी देर तक उसके प्राण निर्मला की ही राह देख रहे थे । उसे निष्कण्ठक सिद्ध किये बिना वे देह को कैसे त्याग देते । अब उनका उद्वेग्य पूरा हो गया । झुंजी जी को निर्मला के निर्दोष होने का विश्वास हो गया । पर कब ? जब हाँव से तीर निकल चुका था- जब झुंजा फिर रक्त में पवित्र डाल लिया था ।<sup>2</sup>

1. निर्मला, पृ० 59.

2. वही, पृ० 74.



धनाभाव के कारण निर्मला की दुहायू से शादी और उसके परिणाम को सोचकर कि कहीं उसकी छोटी बहन कृष्णा की शादी, मेरी ही नियति की पुनरावृत्ति तो नहीं होने जा रही है ? निर्मला कांप जाती है । अपनी तख्ती सुधा को अपनी कल्प-कहानी बताती है "आठ्ठा" महीना बीत रहा है । यह चिन्ता तो मुझे और भी मारे डालती है । मैं तो इसके लिये कभी ईश्वर से प्रार्थना नहीं की थी । यह क्या मेरे सिर न जाने क्यों मड़ दी ? मैं बड़ी अभागिन हूँ बहिन ! विवाह के एक महीने पहले पिताजी का देहान्त हो गया । उनके मरते ही मेरे शरीरर सवार हुए । जहाँ पहले विवाह की बातचीत पक्की हुई थी, उन लोगों ने अखि फेर लीं । केयारी अम्मा को डारकर मेरा विवाह यहाँ करना पड़ा । अब छोटी बहन का विवाह होने वाला है । देखें उसकी नाव किस घाट जाती है ।<sup>1</sup>

इस विषय पर सुधा की उत्सुकता जाहिर करने पर निर्मला उसे नङ्के का पता-ठिकाना अनुमान से बताती है । जिसको सुनकर सुधा स्तम्भित हो जाती है, निर्मला जैसी देवी को ठुकराने वाला कोई और नहीं उसका पति ही है । सुधा के यह के यह कहने पर कि - "मैं तो उस नङ्के को पाती तो खूब आड़े हाथों लेती।"

निर्मला - मेरे भाग्य में जो लिखा था वह हो चुका । केयारी कृष्ण पर न जाने क्या बीतेली ।<sup>2</sup>

निर्मला बहन की शादी का समाचार पाकर अपने मायके जाती है । वहाँ पहुँचने पर कृष्णा को अपने घर की सभी अच्छी-दुरी बातें बताती है । संताराम की मृत्यु के बारे में भी विस्तारपूर्वक बताती है, साथ ही अपने पति के शंकासुत्वभाव का भी चिह्न करते हुये अपनी बहन कृष्णा से प्रश्न करती है "तू ही बता - एक पचास वर्ष के मर्द से तेरा विवाह हो जाय, तो तू क्या करेगी ——— ।

---

1. निर्मला, पृष्ठ 76.

2. वही, पृष्ठ 77.

निर्मला - तो क्या यही समझ ले उस लड़के ने कभी मेरी ओर आँख उठाकर नहीं देखा, लेकिन झुड़के तो शक्की होते ही हैं - तुम्हारे जीजा उस लड़के के दुश्मन हो गये और आखिर उसकी जान लेकर ही छोड़ी। जिस दिन से उसे मासूम हो गया कि पिताजी के मन में मेरी ओर से संदेह है, उसी दिन से उसे ज्वर चढ़ा, जो जान लेकर ही उतरा। हाय ! उस अन्तिम समय का दूरय आँखों से नहीं उतरता। मैं अत्यन्त ताल गयी थी, वह ज्वर में बेहोश पड़ा था - उठने की शक्ति न थी, लेकिन ज्यों ही मेरी आवाज सुनी, चौंकर उठ बैठा, और माता-माता कहकर मेरे पैरों पर गिर पड़ा। रोकर। कृष्ण उस समय ऐसा जी चाहता था अपने प्राण निकालकर उसे दे दूँ।<sup>1</sup>

भाग्य एक बार फिर निर्मला के साथ अजीब परिहास करता है। कृष्ण की शादी उसी डाक्टर सिन्हा के छोटे भाई से सम्पन्न होती है। निर्मला की डाक्टर सिन्हा से उस परिस्थिति में मुलाकात होती है परन्तु उसमें मिले-शिकवे की कोई बात नहीं आती। शादी के छोड़े ही दिनों के उपरान्त सुधा के पुत्र की सुतलु हल्की बीमारी के कारण हो जाती है। डा० सिन्हा इस दुःख घटना के फलस्वरूप द्रवित हो जाते हैं, अपनी भावना को निम्न शब्दों में व्यक्त करते हुए कहते हैं -  
 "अगर ईश्वर को इतनी जल्दी यह पदार्थ छीन लेना था, तो दिया ही क्यों था ? उन्होंने तो कभी सन्तान के लिये ईश्वर से प्रार्थना न की थी। वह आजन्म निःसन्तान रह सकते थे, पर सन्तान पाकर उससे वंचित हो जाना उन्हें असह्य जान पड़ता था। क्या तत्पक्ष मुख्य ईश्वर का खिला है ? यही मानव जीवन का महत्व है।"<sup>2</sup>

इसी संदर्भ में सुधा अपने पति से आपसकी बातचीत के दौरान कहती है -  
 "जब हमारे ऊपर कोई बड़ी विपत्ति आ पड़ती है तो उससे हमें केवल दुःख ही नहीं होता - हमें दूसरों के ताने भी सहने पड़ते हैं —————। मंथाराम क्या मरा मारों

1. निर्मला, पृ० 85.

2. वही, पृ० 96.

समाज को उन पर आवाजें काने का बहाना मिल गया । भीतर की बात कौन जाने, प्रत्यक्ष बात यह थी कि यह सब सौतेली माँ की करतूत है । चारों तरफ यही चर्चा थी, झंवर न करे लड़कों को सौतेली माँ से पाला पड़े । जिसने अपना बना बनाया घर उजाड़ना हो - अपने प्यारे बच्चों के रहते हुए दूसरा ब्याह करे ----- ऐसी देवी ने जन्म ही नहीं लिया जिसने सौत के बच्चों को अपना बच्चा समझा हो ।<sup>1</sup>

निर्मला कितना ही चाहती है कि अपने आचरण व व्यवहार से सबको प्रसन्न रखे परन्तु उसके तकदीर में अमयश और कर्क ही बढ़ा है । झंवर तोताराम का दूसरा लड़का बियाराम चोरी के अभियोग में गिरफ्तार कर लिया जाता है । उसका भी दोष प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में निर्मला को ही जाता है । निर्मला दुःखी होकर कहती है कि - "मैं तो फूंक-फूंक कर पाँव रखती हूँ फिर भी अमयश लग ही जाता है । अभी घर में पाँव रखते देर नहीं हुई और यह हाल हो गया । झंवर ही कुत्त करे ---- निर्मला को यह नई चिन्ता हो गई - जीवन कैसे पार लगेगा ? अपना ही पेट होता तो विशेष चिन्ता न थी । अब तो एक नई विपत्ति गले पड़ गई थी । वह तोच रही थी - मेरी बच्ची के भाग्य में क्या लिखा है राम ।"<sup>2</sup>

बियाराम आत्महत्या कर नेता है, जिसके फलस्वरूप तोताराम इस वृद्धावस्था में टूट जाते हैं । इसी बीच उनके छोटे पुत्र बियाराम से निर्मला की बातचीत के दौरान कुछ ऐसी बातें हो जाती हैं कि वह क्रोध में उठते कहती है "मैं तो तुम्हारी दुश्मन ठहरी । अपना होता तब तो उतने दुख होता । मैं तो झंवर से बनाया करती हूँ कि तुम पद लिख न तको । मुझमें तारी बुराइयाँ ही बुराइयाँ हैं, तुम्हारा कोई कुर नहीं । पिमाता का नाम ही बुरा होता है । अपनी माँ पिब भी खिलाये तो अमृत है, मैं अमृत भी पिमाऊँ तो पिब हो जायेगा । तुम दोनों के कारण

1. निर्मला, पृ० 98.

2. वही, पृ० 106.

में मिट्टी में मिल गयी, रोते-रोते उग्र कटी जाती है, मातुम ही न हुआ कि भगवान ने क्लिये जन्म दिया था ।<sup>1</sup>

निर्मा तदैव हालात से सम्झौता करने की कोशिश करती है पर दुर्भाग्यवश जीवन के प्रत्येक मोड़ पर उसे असफलता ही मिलती है । तोताराम यह सोचकर दुःखी हो रहे थे कि तीन लड़कों में केवल एक बच रहा था, वह भी हाथ से निकल गया तो फिर जीवन में अंधकार के सिवा और क्या है । कोई नाम लेने वाला न रहेगा । निर्मा से कहते हैं - "यह तुम्हारी ही करनी है । तुम्हारे ही कारण आज मेरी यह दशा हो रही है । ----- तुम्हें बना बनाया घर बिगाड़ दिया, केवल एक ठंठ रह गया है ----- । मैं अपना सर्वनाश करने के लिये तुम्हें अपने घर नहीं लाया था । सुखी जीवन को और भी सुखी बनाना चाहता था । यह उसी का प्रायश्चित्त है ।<sup>2</sup>

निर्मा की बेदना सेती नारी की कहानी है जिसके दुःखों का कोई अंत नहीं है । मुंजी तोताराम घर छोड़कर लड़के की तलाश में चले जाते हैं । निर्मा को लेकर डा० साहब के साथ एक सेती अश्रुप्राशित घटना घटती है जिसके परिणामस्वरूप डा० तिन्हा को आत्मग्लानि होती है । अचानक खबर मिलती है कि उनकी हालत खराब हो गयी<sup>3</sup> - कोई कहता है बहर ला लिया था, कोई कहता है दिल का चलना बंद हो गया था भगवान जाने क्या हो गया था ।" निर्मा ने टंडी तांत जी और ल्ये कंठ से बोली - हाय भगवान सुधा की क्या गति होगी ।"

निर्मा अपने को निष्ठुर स्वं डा० साहब के मृत्यु के लिये दोषी ठहराती है और कहती है "जिते रोने के लिये ही बीना है उतका मर जाना अच्छा है । पूर्व

---

1. निर्मा, पृ० 117.

2. वही, पृ० 127.

3. वही, पृ० 137-138.

जन्म में न जाने कौन ता पाप किये थे जिसका वह प्रायश्चित्त करना पड़ा ।”

निर्माता की हानत बिगड़ती जाती है और नियति से जीवन पर्यन्त चूझती उसके प्राण पक्षी तदा के लिये उड़ जाते हैं । मुंशी तोताराम उठी समय लौटकर आते हैं, अपने जीवन का अंतिम दृभाग्य देखने के लिये ।

चन्द्रकान्ता से मोदान तक के दौर में मुं० प्रेमचन्द का एक महत्वपूर्ण उपन्यास 'गबन' 1930 में प्रकाशित हुआ । परिस्थितियों के बहाव में मध्यमगीय आकांक्षार्थों का संघर्ष जीवन को किस प्रकार प्रभावित करता है, 'गबन' में अच्छी तरह चरितार्थ हुआ है । प्रेमचन्द अपनी चिन्तनधारा में शिक्षित युवक को, व्यक्ति, समाज और समग्र देश के संदर्भ में रखकर उसका मूल्यांकन करते हैं ।

रमानाथ एक साधारण पुतिभा का मध्यमगीय परिवार का नवयुवक है, जो पैमान, बाह्य आडंबर और दिखावा में विश्वास रखता है ।<sup>1</sup> वह अपने व्यक्तित्व के खोखलेपन और आर्थिक कमजोरी को बाह्य आडंबर से ढकने का प्रयास करता है । विद्यार्थी जीवन में पढ़ने-लिखने में साधारण रहा जिसके कारण मिथ्याभिमान तथा डींग हांकने की प्रवृत्ति से नृत्तित था । रमानाथ की शादी जालपा नामक युवती से बड़ी धूमधाम से होती है । विवाह के पश्चात् वह स्त्री पर इतना अनुरक्त हो गया कि उसे प्रसन्न रखना ही उसके जीवन का लक्ष्य बन गया । जालपा से वह कभी अपनी वास्तविक आर्थिक स्थिति का बिग्न नहीं करता है । अपने पिता के रेशमर का डींग खरता रहता है । जब उसे म्युनिसिपैलिटी में पचांत, ताठ लमये मासिक की नौकरी मिली तो उसका भी जालपा के तामने इस प्रकार बहान किया मानो कमिशनर से कम पोस्ट नहीं । उसके मन से कई बार विचार आये कि जालपा से तब कुछ तय-तय बसा दे, परन्तु अपनी झूठी शान बट्टा लगना उसे स्वीकार नहीं था । जालपा में कबन से ही महलों की आतक्ति का संस्कार पैदा हो गया था ।<sup>2</sup> शादी में चन्द्रहार बाने

1. कज्ज बिहोर नोकनक, प्रेमचन्द के उपन्यासों का शिल्प-विधान, पृ० 374.

2. प्रेमचन्द, गबन, पृ० 10.

की उते बड़ी आशा थी परन्तु उते निराश होना पड़ता है । इसी प्रश्न आकांक्षा के फलस्वरूप वह रमानाथ से बार-बार चन्द्रहार लाने का आग्रह करती है । जालपा की इच्छा को पूरा करने में तथा उते प्रसन्न रहने की चेष्टा में रमानाथ घूँस नेता है, कर्ब नेता है और कर्ब चुकाने के लिए एक दिन दफ्तर के कुछ स्पर्शों का गबन भी कर नेता है ।<sup>1</sup>

गबन का समाचार प्रकाश में आने पर पुलिस और बदनामी के भय से छिपकर कलकत्ते में एक छटिक परिवार में जाकर दिन बिताता है । फिर भी पुलिस के चंगुल में फँस जाता है और 'मुँहबिर' बन जाता है । इसी बीच में जालपा आ जाती है और रमानाथ को उबारकर सामान्य जीवन की राह पर ला देती है ।

"जालपा को गहने से जितना प्रेम था, उतना कटाचित संतार की और किसी वस्तु से न था, और उसमें आश्चर्य की कौन सी बात थी ? जब वह तीन वर्ष की अबोध बालिका थी, उस वक्त उसके लिये सोने के चूड़े बनवाये गये थे । दादी जब उसे गोद में खिलाने लगतीं, गहनों की ही चर्चा करती ।"<sup>2</sup>

रमानाथ ने रिश्वत में हजारों रुपये मारे थे, पर क्षण भर के लिये उते ग्लानि न आयी थी । रिश्वत बुद्धि से कौशल, से, युत्थाय से मिलती है । दान पौखडीन, कर्महीन या पाखण्डियों का आधार है । वह सोच रहा था, मैं इतना दीन हूँ कि भोजन और वस्त्र के लिए झूठे दान लेना पड़ता है । वह देवीदीन के घर दो महीने से पड़ा हुआ था, पर देवीदीन उते भिक्षु नहीं मेहमान समझता था । उसके मन में ऐसा उद्वेग उठा कि इसी दम थाने में जाकर अपना तारा वृत्तान्त कह सुनाये । यही न होगा, दो - तीन साल की सजा हो जायेगी । फिर तो यों प्राण तूली पर न टूँ रहेंगे । कहीं डूब ही क्यों न मरूँ । इस तरह जीने से फायदा ही क्या । न घर का हूँ न घाट का । दूसरों का भार तो क्या उठाऊँगा, अपने ही लिए दूसरों

---

1. गबन, पृ० 91.

2. गबन, पृ० 26.

को मुँह ताकता हूँ। इस जीवन से जिसका उपकार हो रहा है ? धिक्कार है मेरे जीने को ।<sup>1</sup>

- उते जालपा के लिए एक जूते की जोड़ी और सुन्दर कलाई की घड़ी की फिट्र पैदा हो गई। उतके पात फूटी कौड़ी भी न थी, उतका कर्ज रोज बढ़ता जाता था। अभी तक गहने वालों का एक पैता भी देने की नौबत न आयी थी। एक बार-गंगू महाराज के झारे से तकाजा भी किया था, लेकिन यह भी नहीं हो सकता कि जालपा फटे हालों चाय-पाटी में जाय। नहीं, जालपा पर वह इतना अन्याय नहीं कर सकता। इस अवसर पर जालपा का रूप-शोभा का तिकका बैठ जायेगा। सभी तो आज चमाचम ताड़ियाँ पहने हुए थीं। जड़ाऊ कंन और मोतियों के हारों की भी तो कमी न थी ----- आखिर यही तो खाने-पहने और जीवन का आनन्द उठाने के दिन हैं। जब जवानी में ही सुख न उठाया तो बुढ़ापे में क्या कर लेंगे। बुढ़ापे में मान लिया धन हुआ ही तो क्या ? यौवन बीत जाने पर विवाह किस काम का ? ताड़ी और घड़ी लाने की धुन उते तवार हो गई। रात भर तो उतने तड़ किया। दूसरे दिन दोनों चीजें लाकर ही दम लिया।<sup>2</sup>

जालपा का व्यक्तित्व बड़ा ही तका है, स्थिति को ठीक से जानने के बाद चन्द्रहार बेचकर रमानाथ के आफिस के ल्यये चुकाना<sup>3</sup>, कंन बेचकर तराफ के ल्ययों को लौटाना और कलकत्ते जाकर रमानाथ को पुनित से बुढ़ाना।

1. प्रेमचन्द, गहन, पृष्ठ 143.

2. वही, पृष्ठ 70.

3. कलाशिवार गोयनका, प्रेमचन्द के उपन्यासों का विन्य विधान,



गहन मुख्य रूप से रमानाथ की कथा है जो प्रयाग में जानपा, दयानाथ आदि पात्रों एवं कलकत्ते में देवीदीन जग्गो, जोहरा और बाद में जानपा के तंतर्ग से विकसित होती है। जानपा की कथा एक आभूषणमयी एवं प्रदर्शन प्रिय स्त्री का स्वार्थ-त्याग कर कर्तव्यनिष्ठ स्त्री बनने की कथा है।<sup>1</sup> गहन में राजनीतिक और सामाजिक समस्याओं का स्थान-स्थान पर उद्घाटन हुआ है। उच्च वर्ग के लोगों और नेताओं में मनोका की कितनी हीनता है, कितनी असंतुष्टियाँ हैं, कितना दिखावा है, जीवन के वास्तविक मूल्यों की पकड़ कितनी कम है। यह सत्य देवी-दीन खटिक की बातों से स्पष्ट होता है। रत्न के पति के मरने के बाद तथाकथित बड़े लोगों का प्रतिनिधि उसका भतीजा कितना विधायक आचार दिखाता है यह उस वर्ग के नीचे बढ़ती क्रूरता और अमानवता का परिचायक है।<sup>2</sup>

गहन के चरित्रों में बड़ी स्वाभाविकता है और वस्तुतः ये यथार्थवादी पात्र ही हैं पर उनको अन्त में आदर्शवादी बना दिया। इस उपन्यास में नियति का उद्घाटन जानपा के जीवन में परिस्थितियों के घेरे में सत्य का वास्तविक रूप देखने के बाद कलकत्ते पहुँचकर रमाकान्त को सामान्य अवस्था में लाने में समर्थ होती है। रत्न की शादी अपनी आयु से अधिक वृद्ध से होती है जो उसे भौतिक सुखों में केंद्रित कर लेती है परन्तु नियति का फैसला उसके विपक्ष में होता है जब उसके पति की आकस्मिक मृत्यु हो जाती है।

- रत्न ने कोई जवाब न दिया। कुछ देर वह हतबुद्धि सी बैठी रही, फिर मोटर मंगवायी और तारे दिन वकीलों के पास दौड़ती फिरी। पण्डितजी के कितने ही वकील मिले थे। सभी ने उसका वृत्तान्त सुनकर छेद प्रकट किया और वकील साहब के पक्षीयत न सिद्ध जाने पर हेरत करते रहे।

1. प्रेमचन्द, गहन, पृ० 143.

2. वही, पृ० 70.

3. वही,

----- अभागिनी रत्न लौट आयी । उसने निश्चय किया, जो कुछ मेरा नहीं है, उसे लेने के लिए मैं झूठ का आश्रय न लूँगी । फिर किसी तरह नहीं । अगर ऐसा कानून बनाया मिले, क्या स्त्री इतनी नीच, इतनी तुच्छ, इतनी नगण्य है ? फिर क्यों ? दिन भर रत्न चिन्ता में डूबी, मौन बैठी रही । इतनी दिनों वह अपने को इस घर की स्वाभिनी समझती रही । कितनी बड़ी भूल थी । पति के जीवन में जो लोग उसका झुंड ताकते थे, वे आज उसके भाग्य के पिछाता हो गये । यह छोटी अपमान एवं पैसी मनीनी स्त्री के लिए असह्य था ।<sup>1</sup>

- जिस घर को उसने इतने पाव से खरीदा था, जिसकी तालता उसे बाल्य-काल ही में उत्पन्न हो गयी थी, उसे आज आधे दामों में बेचकर उसे जरा भी दुःख नहीं हुआ, बल्कि गर्वमय हर्ष का अनुभव हो रहा था । जिस वक्त रमा को मानूम होगा कि उसने रुपये दे दिये हैं, उन्हें कितना आनन्द होगा ।<sup>2</sup>

इस प्रकार उपन्यास में मुँह प्रेमचन्द एक नारी-मात्र जोहरा के भी नियति का चित्रण एक वेरया के रूप में करते हैं जो परिस्थितियों के झेड़ों में पुरुषों के लिए मनोरंजन का माध्यम बनती ? रमानाथ को रिझाने के लिए जोहरा का प्रयोग दरोगा ने किया है, परन्तु सहृदय जोहरा रमानाथ के दुःख से द्रवित होकर उसे जानपा की सहायता से, कोर्ट से बरी करवाने के लिये प्रयास करती है ।

जोहरा वेरया थी, उसको अच्छे-बुरे सभी तरह के आदमियों से ताकिल पड़ चुका था । उसकी आँखों में आदमियों की परब थी । उसको इस परदेसी युवक में और अन्य व्यक्तियों में एक बड़ा कर्क दिखायी देता था । पहले वह यहाँ भी पैसे की मुलाजम बनकर आयी थी, लेकिन दो-चार दिन के बाद ही उसका मन रमा की ओर आकर्षित होने लगा । प्रौढ़ स्त्रियाँ अनुराग की अवहेलना नहीं कर सकतीं ।

1. गहन, पृष्ठ 230.

2. वही, पृष्ठ 127.

रमां में सब दोष हों, पर अनुराग था । इस जीवन में जोहरा को यह पछला आदमी मिला था जिसने उसके सामने अपना हृदय खोलकर रख दिया, जिसने उससे कोई परदा न रक्खा । ऐसे अनुराग रत्न को वह खोना नहीं चाहती थी । उसकी बात सुनकर उसे जरा भी ईर्ष्या न हुयी; बल्कि उसके मन में एक स्वायम्भूत सहानुभूति उत्पन्न हुई, इस युवक को, जो प्रेम के विषय में इतना सरल था, वह प्रसन्न करके हमेशा के लिये अपना गुलाम बना सकती थी । उसे जालपा से कोई शंका न थी ।<sup>1</sup>

जोहरा एक ब्रह्मसमाजी महिला के देश-भूषा में काफी प्रयास के बाद जालपा से मिल पाती है । वापस आकर रमानाथ को बताती है, "जालपा उसी दिनेश के घर है, जिसको फांती की सजा हो गयी है । उसके दो बच्चे हैं, औरत है और माँ है । दिन भर उन्हीं बच्चों को खेलाती है, बुढ़िया के लिए नदी से पानी लाती है । घर का सारा काम काज करती हैं, और उनके लिए बड़े बड़े आदमियों से चन्दा माँगकर लाती हैं । दिनेश के घर में न कोई जायदाद थी और न खजाने थे । लोग बड़ी तकलीफ में थे । कोई मददगार तक न था, जो जाकर उन्हें दारुस तो देता । जिसने साथी-सोहबती थे, सब के सब मुँह छिया बैठे । दो-तीन फाँके तक हो चुके थे। जालपा ने जाकर उनको जिला लिया ।<sup>2</sup>

जोहरा जालपा के दुखों को आत्मसात कर लेती है, यहाँ तक कि जब जालपा दिनेश के घर घाँस मारती है तो जोहरा माने हुए बर्तनों को धोती जाती है । सामान्यतः में जोहरा को जालपा से ईर्ष्या होनी चाहिए थी परन्तु जोहरा का जिन जालपा की कल्ला, त्याग एवं सेवा-भाव से इतना प्रभावित हो जाता है कि वह जालपा को देवी की तरह पूज्य मानने लगती है ।<sup>3</sup> जोहरा मन ही मन जालपा से अपने जीवन से लज्जित हो जाती है और दोनों में बहनापा हो जाता है ।<sup>4</sup> जोहरा

1. गहन, पृष्ठ 254.

2. वही, पृष्ठ 259.

3. वही, पृष्ठ 263.

4. वही, पृष्ठ 278.

ने जो वर्णन किया उसी आधार पर रमानाथ जब से मिलकर तारी यथार्थ वस्तुस्थिति को बताने को प्रेरित होता है।

कोर्ट में जोहरा का बयान बहुत ही प्रभावोत्पादक था। उसने देखा, जिस प्राणी को जंजीरों से जकड़ने के लिये वह बेसी मयी है, वह खुद दर्द से तड़प रहा है उसे मरहम की जरूरत है, जंजीरों की नहीं। वह सहारे का हाथ चाहता है, धक्के का झोंका नहीं। जातपा देवी के प्रति उसकी श्रद्धा, उसका अटल विश्वास देखकर मैं अपने को झूल गयी। मुझे अपनी नीचता, अपनी स्वायत्तता पर लज्जा आई। मेरा जीवन कितना अधम, कितना पतित है यह मुझ पर उस वक्त हुआ और जब मैं जातपा से मिली, तो उसकी निष्काम सेवा, उसका उज्ज्वल तम देखकर मेरे मन के रहे-सहे संस्कार भी मिट गये। क्लिप्तयुक्त जीवन से मुझे घृणा हो गयी। मैं निश्चय कर लिया, इसी अंचल में मैं भी आश्रय लूंगी।<sup>1</sup>

जातपा का बयान सुनकर दर्शकों की आंखों में आंसू आ गये, उसके अन्तिम शब्द ये थे, "मेरे पति निर्दोष हैं। ईश्वर की दृष्टि में ही नहीं, नीति की दृष्टि में भी वह निर्दोष है। उनके भाग्य में मेरी क्लिप्तातक्ति का प्रायश्चित्त करना लिखा था, वह उन्होंने किया। ----- अगर अपराधिनी मैं हूँ तो मैं हूँ, जिसके कारण उन्हें इतने कष्ट झेलने पड़े। मैं मानती हूँ कि मैंने उन्हें अपना बयान बताने के लिये मजबूर किया। अगर मुझे विश्वास होता कि वह डार्क में शरीक हुये, तो तबसे पहले मैं उनका तिरस्कार करती। मैं यह नहीं सह सकती थी कि वह निरपराधियों की साश पर अपना भजन खड़ा करें।<sup>2</sup> अंत में रमानाथ कोर्ट से बरी किया जाता है।

जोहरा और रत्न लगभग एक वर्ष साथ रहती हैं परन्तु रत्न की मृत्यु के बाद जोहरा अकेली रह जाती है। एक पृच्छड लूफान में एक बच्चे को बचाने के लिए

1. यवन, पृ० 274.

2. वही, पृ० 274.

जोहरा पानी की वेगवती धारा में बूद जाती है और डूबकर भी उठे कबाने में असफल रह जाती है। किनारे पर बड़े रमानाथ और जालपा भी पानी में उतरते हैं परन्तु अतहाय जोहरा के डूबने का भयानक दृश्य देखकर अत्यन्त दुखी हो जाते हैं।

इस उपन्यास में रत्न, जोहरा एवं जालपा की एक दुखद कहानी चित्रित की गयी है। विभिन्न परिस्थितियों में किस प्रकार नियति इनकी जीवन-नौकाओं का दिशा मार्ग निर्धारित करती है और कैसे संघर्ष करती है यही उपन्यास के माध्यम से सु० प्रेमचन्द ने दर्शाने का प्रयास किया है। जालपा सत्य और न्याय के कठिन मार्ग पर नियति स्वल्प प्राप्त बातनाओं को सह्य स्वीकार करती है परन्तु पति-परमेश्वर मानकर रमानाथ द्वारा अन्यायपूर्ण निर्णय को कभी स्वीकार नहीं करती।

### गोदान

1936 में प्रकाशित हुआ था। सु० प्रेमचन्द के इस औपन्यासिक कृति को अपने समय के महाकाव्य की संज्ञा दी गई है। प्रेमचन्द आत्तानी से पराजय स्वीकार करने वाले लेखक नहीं थे, व्यक्ति रूप में जीवन-भर वे परिस्थितियों से संघर्ष करते रहे। उन्होंने कर्म और उसकी तमाम कुर विडम्बनाओं से जर्जर होरी को भी जीवन पर्यन्त संघर्ष करते हुए ही दिखाया।<sup>1</sup> होरी का महत्त्व, उसके संघर्ष और उस संघर्ष की चेतना, वैयक्तिकता की निर्वाध चरमता अथवा नव-मूल्य स्थापक धारणाओं में नहीं बल्कि सहानुभूति जगाने की उस क्षमता में है जो सामान्य उन्नति की आकांक्षा और उसकी आपूर्ति में है। होरी को साधारणीकृत करने की अपेक्षा नहीं हुई, सामान्य होरी का विशेषीकरण ही साधारणीकरण का स्वल्प हो गया।<sup>2</sup>

1. डा० परमानंद श्रीवास्तव, उपन्यास का यथार्थ और रचनात्मक भाषा, पृ० 1.

2. आलोचना, 13, उपन्यास विशेषांक, 1954, पृ० 147.

गौदान की मूल समस्या ग्रामीणों की आर्थिक एवं सामाजिक समस्या का यथार्थवादी चित्रण है। समाज का आर्थिक आधार इस प्रकार का निर्मित हो गया है, जिसमें वर्ग वैषम्य निरन्तर बढ़ता ही जाता है। निधन और धनवान मुख्य रूप से दो वर्ग बन गये हैं। होरी और जैसे किसान निधनता के अभिशाप से तंत्रस्त होकर खजदूर बन जाते हैं और खन्ना जैसे पूँजीपति अपना तिमोरियां भरते जाते हैं। आर्थिक विषमताओं के कारण ही यह सामाजिक विषमता है। इस महन सत्य को प्रेमचन्द पहचान गये थे कि सामाजिक संबंधों के निर्माण और नियंत्रण में धर्म का हाथ नहीं रहा।

-होरी और उसकी पत्नी धनियां अपने तीन बच्चों के साथ शादी के बीस वर्षों का जीवन खेती-बारी करके अपनी छोटी-सी गृहस्थी को किसी तरह चला रहे थे। तत्कालीन जमींदारी व्यवस्था में कितनी समस्याएँ थीं उसका बयान क्या कोई कर पायेगा ?

धनियां इतनी व्यवहार-कुशल न थी। उसका विचार था कि हमने जमींदार के खेत जोते हैं, तो वह अपना लगान ही तो लेगा। उसकी खुशामद क्यों करें, उसके लम्बे क्यों सल्लायें। परन्तु होरी इस बात को समझता है कि जमींदार की हूआ दृष्टि होने पर ही वह सम्मानसहित जी सकता है अन्यथा किसी न किसी प्रकार उसे उनका कोप भाजन बनता पड़ सकता है। यही एक किसान की अकस्मात उन्नी तरह होरी की नियति, तत्कालीन सामाजिक परिवेश में जीवन-यापन की थी। बंझा खजदूरी कहें या दासता, उस समाज में, किसानों की यही नियति थी। प्रेमचन्द निम्न शब्दों में इस आशय को व्यक्त करते हैं, "जो बात धनियां तु नहीं समझती, उसमें हाँस क्यों उड़ाती है : भेरी लाठी दे दे और अपना काम देख। यह इतनी जितने कुत्ते का परताप है कि अब तक जान बची हुई है। नहीं कहीं पता न लगता कि कियर गये। गाँव में इतने आदमी तो हैं, कि पर केदानी नहीं आई,



किस पर कुछकी नहीं आयी । जब दूसरे के पाँव-तले अपनी गर्दन दबी हुई है, तो उन पाँवों को सहलाने में ही कुशल है ।<sup>1</sup>

प्रेमचन्द के अनुसार किसान एक सीधी, केबान, दुधारु गाय है । जमींदार इस गाय से केवल दूध निकालने का संबंध रखता है, भूसा व खली मिलने न मिलने की उसे कोई चिन्ता नहीं है । किसान अपनी सभी आवश्यकताओं - बीज, ब्रम्हा, बैल शादी, गमी आदि कर्ष से ही पूरा करता है और एक बार कर्ष लेकर वह जीवन-पर्यंत उन्नत नहीं हो सकता । वह कर्ष लेकर महाजनों की यावज्जीवन मजदूरी करता है और सुत्पु के पश्चात पुत्रों को विरासत के रूप में कर्ष दे जाता है । जमींदार और महाजन खलिहान में ही अपना-अपना हिस्सा ले लेते हैं और किसान हाँथ झाड़कर अपनी तबदीर को रौता हुआ घर आ जाता है ।<sup>2</sup>

इसी संदर्भ में होरी चिन्ता करता हुआ जब तंबाखू ज़िम में भरकर पीने जाता है, इन वाक्यों में अपनी मजबूरी व्यक्त करता है - "इस फसल में सब कुछ खलिहान में तौल देने पर भी अभी उस पर कोई तीन सौ कर्ष था, जिस पर कोई सौ रुपये तूट के बढ़ते जाते थे । मौरु ताड़ से आब पाँच सौल हुए बैल के लिये साठ रुपये लिये थे, उसमें साठ दे चुका था, पर वह साठ रुपये ज्यों के त्यों बने हुए थे ।

- जीवन किसी तरह गरीबी में कट रहा था परन्तु होरी के परिवार में दूध घी देखने को मजसूर न था । हर एक गृहस्थ की भाँति होरी के मन में भी गाय की लालसा धिरकाल से संघित चली आती रही ।

'होरी कदम बढ़ाये चला जाता था । पगडण्डी के दोनों ओर ऊँच के पाँधों की सहाराती हुई हरियाली देखकर उसने मन में कहा - भगवान कहीं नौ ते बरखा कर दें और डाँड़ी भी तुभीते ते रहे, तो एक नाय जरूर लेगा । देसी नारें तो न दूध दे

1. प्रेमचन्द, मोदान, पृष्ठ 1.

2. डा० कमल किशोर नोयका, प्रेमचन्द के उपन्यासों का विश्लेषण विधान, पृष्ठ 447-8.



न उनके बच्चे किसी काम के हों। बहुत हुआ तो तैली के कोल्हू में चले। नहीं, वह पछाईं गाय लेगा। उसकी खूब सेवा करेगा। कुछ नहीं तो चार-पाँच सेर दूध होगा गोबर दूध के लिये तरस-तरस कर रह जाता है। इस उम्र में न खाया-पिया, तो फिर कब खायेगा। साल-भर भी दूध पी ले, तो देखने लायक हो जाय। बच्चे भी अच्छे बेल निकलेगे। दो सौ से कम की गोई न होगी। फिर गऊ से ही तो दार की सोभा है। सबेरे-सबेरे गऊ के दूध हो जाय तो क्या कहना। न जाने कब यह साथ पूरी होगी, कब वह शुभ दिन आयेगा।<sup>1</sup>

दातादीन पण्डित से तीस रुपये लेकर आलू बोये थे। आलू तो चोर खोद ले गए और उस तीस के इन तीन बरतों में सौ हो गये थे। दुलारी विधवा सहसाइन थी, जो गाँव में नोन तेल तमाखू की दुकान रखे हुए थी। बच्चे के समय उससे पालीस रुपये लेकर भाइयों को देना पड़ा था। उसके भी लगभग सौ रुपये हो गये थे, क्योंकि आने रुपये का ब्याज था। लगान के भी अभी पच्चीस रुपये बाकी पड़े हुए थे और दशहरे के दिन श्मशान के स्मरणों का भी कोई प्रबन्ध करना था। बार्तों के रुपये बड़े अच्छे समय पर मिल गये। श्मशान की समस्या खल हो जायगी, लेकिन कौन जाने। यहाँ तो एक पैसा भी हाथ में आ जाय, तो गाँव में शोर मच जाता है, और तेनदार चारों तरफ से नोचने लगते हैं, वे पाँच रुपये तो वह श्मशान में देमा, चाहे कुछ हो जाय, मगर अभी जिन्दगी के दो बड़े-बड़े काम तिर पर तयार थे। गोबर और सोना का विवाह। बहुत हाथ बांधने पर भी तीन सौ से कम खर्च न होंगे। ये तीन सौ किसी घर से आयेंगे। कितना चाहता है कि किसी से एक पैसा भी कर्ज न लें, ब्रिक्का आता है, उसका पाई पाई चुका दें, लेकिन हर तरह का कूट उठाने पर भी मला नहीं छूटता। इसी तरह तूट बढ़ता जायगा और एक दिन उसका घर-दार सब नीलाम हो जायगा, उसके बाल-बच्चे निराश्रय होकर भीख मांगते फिरेंगे। होरी जब काम-धन्ये से सुट्टी पाकर क्लिम पीने लगता था, तो यह चिन्ता एक

काली दीवार की भाँति चारों ओर से घेर लेती थी, जिसमें से निकलने की उसे कोई गली नहीं सुझती थी ।<sup>1</sup>

- होरी का भाई हीरा, उसके घर पर गाय बंभने की बात से ईर्ष्यालु बन गया । एक दिन रात में हीरा गाय की नाद में जहर डाल आता है परन्तु होरी देख लेता है । गाय मर जाती है । पुलिस की गिरफ्त में पड़कर हीरा बर्बाद हो जायेगा ऐसा सोचकर होरी का मन कस्मा से भर आया । जब दरोगा ने गरजकर कहा - मैं हीरा के घर की तलाशी लूँगा । होरी के मुख का रंग ऐसा उड़ गया था, जैसे देह का तारा रक्त लूख गया हो । तलाशी उसके घर हुयी तो, उसके भाई के घर हुयी तो, एक ही बात है । हीरा अलग ही सही, पर धनियाँ तो जानती है, वह उसका भाई है, मगर इस वक्त उसका कुछ बस नहीं । उसके पास स्यये होते तो इसी वक्त पचास स्यये लाकर दरोगा जी के चरणों पर रख देता और कहता - सरकार, मेरी इज्जत अब आपके हाथ है मगर उसके पास तो जहर खाने को भी एक पैसा नहीं है । धनियाँ के पास चाहे दो चार स्यये पड़े हों, पर वह छुड़के भना क्यों देने लगी। मृत्युदण्ड पाये हुए आदमी की भाँति तिर झुकाये, अपने अपमान की वेदना का तीव्र अनुभव करता हुआ चुपचाप खड़ा था ।<sup>2</sup>

- भिमुरीसिंह से तीस स्यये उधार लेकर, होरी मामला रफा-दफा करना चाहता है परन्तु धनियाँ इसे ताड़ लेती है और स्यये छीन लेती है और कहती है - 'ये स्यये कहाँ लिये जा रहा है, बता । भना चाहता है तो सब स्यये लौटा दे, नहीं कहे देती हूँ । घर के परानी रात-दिन मरे और दाने-दाने को तरतें, नस्स भी पहने को मयस्सर न हो और अँकुलीभर स्यये लेकर जाता है इज्जत बचाने । सेती बड़ी है तेरे इज्जत । जिसके घर में चूहे नाँटें वह भी इज्जत वाला है ।'<sup>3</sup>

1. इन्द्रप्रस्थसूत्र नौदान, पृ० 39-40.

2. नौदान, पृ० 66.

3. वही, पृ० 67.

इन उद्देश्यों से सेवा प्राप्त होता है कि जीवन-व्यन्त कर्म व्यूह में कैसी रहना जैसे होरी की नियति बन गयी थी ।

गौदान में होरी की कथा मुख्य रूप से धिन्नित की गई है जो एक ऐसे परम्परागत कृषक की कहानी है, जो विभिन्न शोष्ण-शक्तियों के बीच कृषक जीवन की मरजाद बनाये रखने के प्रयत्न में झट्टर बनकर मृत्युद्वार पर पहुँचने के लिये विवश है । होरी के संबंध में सर्वप्रमुख तथ्य यह है कि वह एक परम्परागत कृषक है, जिसकी कृषक के रूप में कुछ आकांक्षाएँ हैं, मान्यताएँ हैं, जिसके लिये वह जीवित रहता है । होरी जैसे कृषक का शोष्ण करने वाली अनेक शक्तियाँ हैं, जिनमें सबसे शक्तिशाली गाँव के महाजन हैं । उसके पश्चात् शोष्ण शक्तियों में जमींदार और उसका कारिंदा पं० दातादीन, गाँव के पंच, पुलिस-अफसर, म्लि-मालिक आदि का क्रम आता है । होरी इन शोष्कों के बीच कृषक बने रहने की मरजाद को बनाये रखने के प्रयत्न में झट्टर बनने को विवश होता है । कृषक का झट्टर बनना उसकी मरजाद का दूटना है और होरी भी झट्टर बनकर तंतार से उठ जाता है । होरी के साथ ही होरी का कृषक वंश समाप्त हो जाता है क्योंकि उसका पुत्र गोबर नगर का झट्टर बन गया है और वहीं का हो गया है । जिस दो-तीन बीघे जमीन की रक्षा के लिये होरी लड़की को बेचने जैसा धृष्टि काम करता है वह जमीन उसकी मृत्यु के साथ ही वीरान हो जाती है । होरी की मृत्यु के साथ उसका कृषक-रूप भी समाप्त हो जाता है ।

- होरी इस आश्वस्तन पर भोला के घर से गाय लाता है कि वह उसकी शादी करा देगा । वरन्तु गोबर जब भोला की मरजी के खिलाफ बुनिया को भना ले जाता है तब आक्रोश में आकर भोला, होरी से गाय का दाम माँगता है । किसी तरह होरी उसे मना लेता है । माघ तक की मोछत माँगता है । जब माघ बीत गया, भोला स्वये के लिए आ धमका । 'होरी जब अपनी विपत्ति तुना-कर और सब तरह पिरौरी करके हार गया और भोला द्वार से न हटा, तो उसने झुंझाकर कहा - तो महतो, इस वक़्त मेरे साथ स्वये नहीं हैं और न मुझे कहीं उधार

ही मिल सकते हैं। मैं कहाँ से लाऊँ ? दाने, दाने को तंगी हो रही है। विश्वास न हो, घर में आकर देख लो। जो कुछ मिले उठा ले जावो।<sup>1</sup>

- जब भोला उसके दोनों कैन खोल ले जाने की बात कहता है तब - 'होरी ने उसकी ओर चिन्मय-भरी आँखों से देखा, मानो अपने कानों पर विश्वास न आया हो। फिर हत-भुक्ति सा तिर झुकाकर रह गया। भोला क्या उसे भिन्नारी बना-कर छोड़ देना चाहते हैं ? दोनों कैन खले गये, तब तो उसके दोनों हाथ ही कट जायेंगे।' दीन स्वर में बोला - दोनों कैन ले लो, तो मेरा सर्वनाश हो जायेगा। अगर तुम्हारा धर्म यही कहता है, तो खोल ले जाओ।<sup>2</sup>

गोदान एक यथार्थवादी सामाजिक उपन्यास है जिसमें होरी के सम्पूर्ण जीवन-संघर्ष की गाथा का चित्रण है। इस उपन्यास में तत्कालीन परिवेश में एक मर्यादित किसान की नियति का वास्तविक वर्णन मिलता है।

वस्तुतः यह उपन्यास अपनी सृजनशीलता के गहरे तंदर्भ में केवल होरी, धनिया गोबर, मेहता, मालती आदि पात्रों के व्यक्ति और परिवेश की व्याख्या नहीं है बल्कि उससे भी अधिक यह उस समूची मानवीय स्थिति की व्याख्या से संबद्ध है, जिसमें ये पात्र स्व ग्रहण करते हैं और अपना जीवन संघर्ष करते हैं जिसमें उनकी पराजय उनकी नियति हो सकती है लेकिन उनका संघर्ष उनकी नियति से अलग नहीं।<sup>3</sup>

बात-चीत के दौरान धनिया आकर होरी से मुत्ते में बोलती है - 'महर्षी दोनों कैन मांग रहे हैं, तो दे क्यों नहीं देते ? उनका पेट भरे, हमारे भगवान मालिक हैं। हमारे हाथ तो नहीं काट लेंगे ? अब तक अपनी मजदूरी करते थे, दूसरों की मजदूरी करेंगे। भगवान की मजदूरी होगी, तो फिर कैन बाँधे हो जायेंगे, और

1. श्रोत्रहस्तः गोदान, पृ० 97.

2. वही, पृ० 98C

3. डा० अजय वीर उरोड़ा, आधुनिकता के तंदर्भ में आच का हिन्दी उपन्यास, पृ० 83.

4. गोदान, पृ० 99.

झूरी ही करते रहे तो कौन बुराई है । झूड़े - तूखे और पोत-लगान का बोझ तो न रहेगा । मैं न जानती थी, यह हमारे वैरी हैं, नहीं गाय लेकर अपने तिर पर विपत्ति क्यों मोल लेती । उस निगोड़ी का पौरा जिस दिन से आया, घर तक्षा-नस्त हो गया ।

भोला कहता है कि होरी "तुम्हारी कुल इती में है कि जैसे धनियां को घर में रखा था जैसे ही घर से उसे निकाल दो, फिर न हम बैल मांगेंगे, न गाय का दाम मांगेंगे ----- ।"<sup>2</sup> होरी और धनियां ने इस पुस्ताव को ठुकरा दिया । भोला छूट पर बंधे दोनों बैलों की लेकर चला गया ।

- कई और सूद की रकम बढ़ती रही, होरी परेशान हो गया । खेत बेचने की भी सोच नहीं पाता - बाप दादों की इतनी ही निशानी बच रही है । स्या सयानी हो गयी है उसका ब्याह करना है । इसी बीच पं० दातादीन ने एक पुस्ताव रखा जिसमें एक अछे व्यक्ति से स्या की शादी करने की बात थी और कुछ सौ-दो सौ रुपये भी दिला देंगे ।

रामसेवक होरी से दो ही चार साल छोटा था । ऐसे आदमी से स्या के ब्याह करने का पुस्ताव ही अपमानजनक था । कहाँ फूल सी स्या और कहाँ वह बूढ़ा ठूँठ । जीवन में होरी ने बड़ी-बड़ी चोटें सहिं थी, मगर यह चोट सबसे गहरी थी । आज उसके ऐसे दिन आ गये हैं कि उससे लड़की बेचने की बात कही जाती है और उसमें इन्कार करने का साहस नहीं है । गलानि से उसका तिर बूक गया ।<sup>2</sup>

- पं० दातादीन ने होरी को दो सौ रुपये दिये और बोले - तुम्ने मेरी तलाह मान ली, बड़ा अच्छा किया । दोनों काम बन गये । कन्या से भी उरिन

1. गोदान, पृ० 99.

2. वही, पृ० 205.

हो गये और बाप-दादों को निशानी भी बच गयी ।<sup>1</sup>

- होरी ने लपके लिये तो उसका हाथ काँप रहा था, उसका सिर अचानक उठ सका, झूँट से एक शब्द न निकला, जैसे अमान के गढ़े में गिर पड़ा है और गिरता चला जाता है । आज तीस साल तक जीवन से लड़ते रहने के बाद परास्त हुआ है ।<sup>2</sup>

गोदान सिर्फ एक किसान के उत्पीड़न की कहानी होकर नहीं रह जाता, एक स्त्री-पुरुष की सहभागिता की कहानी भी बनता है । प्रेमचंद व्यक्ति के भाग्य को उसके परिवेश में इस तरह रखते हैं कि वह व्यक्ति और परिवेश दोनों की सम्मिलित नियति का वाचक होता है तथा मनुष्य के दुःख को दूर तक मनुष्य के प्रति मनुष्य के अत्याचार के रूप में परिभाषित करते हुए कृति की कालातिशयोक्ति को निर्धारित करता है ।<sup>3</sup>

गोदान में तत्कालीन भारतीय समाज के विविध रूप और गतिविधियों का विवरण मिलता है - एक किसान का सम्पूर्ण जीवन, संघर्ष करते रहने का प्रतिलय होरी है जो परिस्थितिवश आर्थिक संकट के चक्रव्यूह में टूटता चला जाता है । होरी जिन परिस्थितियों एवं परिवेश के गिरफ्त में आकर एक चुनौती स्वीकार करता है वही उसके अदम्य साहस एवं पुरुषार्थ का परिचायक बनता है । दुनिया को धर लाकर मोबर इस दुस्ताख्त को कभी स्वीकार नहीं करता क्योंकि तत्कालीन समाज इस प्रकार की सुविधा छोटे जाति के लोगों नहीं देता था कि वे बड़ी जाति की स्त्री को अनासक्तें । वर्ग-संघर्ष की इस प्रतिक्रिया का शिकार होरी बनता है और पंचायत द्वारा लगाये गये दण्ड के रूप में 30 मन अनाज और एक तो लपके नकद, कर्ज देने के लिये नेता

1. गोदान, पृष्ठ 210.

2. वही, पृष्ठ 211.

3. डा० नवल किशोर, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय उन्नति, पृष्ठ 33.

लेता है और जिसके चुकाने की व्यवस्था में शोधित होकर बुरी तरह से तबाह हो जाता है। कई के माध्यम से, ताहूकारों, जमींदारों आदि के द्वारा तबाही, तत्कालीन ग्रामीण समाज में जी रहे किसानों की नियति थी, उतते होरी अछूता नहीं रह सका।

चार वर्षों के बाद शहर से मोबर स्त्रा की शादी में शरीक होने आता है शादी के बाद होरी अपना अपराध स्वीकार करते हुए कहता है - बेटा, मैंने इस जमीन के मोह में पाप की गठरी तिर लादी। न जाने भगवान मुझे इसको क्या दण्ड देगे।

मोबर ब्रह्मा भाव से बोला - दादा, आखिर तुम क्या करते ? मैं किसी नायक नहीं, तुम्हारी जेती में अजब नहीं, करज कहीं मिल नहीं सकता, एक महीने के लिये भी घर में भोजन नहीं। ऐसी दशा में तुम और कर ही क्या सकते थे ? जेजात न ब्याते तो रहते कहाँ ? जब आदमी का कोई पश नहीं चलता, तो अपने को तकदीर पर ही छोड़ देता है। न जाने यह धार्मिकी कब तक चलती रहेगी जिसे बेट की रोटी मयस्सर नहीं, उसके लिए मरबाद और इज्जत सब दोग है। औरों की तरह तुम्हें भी दूसरों का गुना दबाया होता, उनकी जमा मारी होती, तो तुम भी भले आदमी होते। तुम्हें कभी नीति को नहीं छोड़ा, यह उता का दण्ड है। तुम्हारी जगह में होता तो या तो बेख में होता या फाँसी पर गया होता। मुझे कभी यह ब्यायित न होता कि मैं कमा-कमा कर सबका घर भर्न और आप अपने बाल बच्चों के ताव मुँह में बाली तनाये बैठा रहूँ।<sup>1</sup>

- कई वर्षों के बाद हीरा एक दिन अपने जीवन-शीर्ष अवस्था में होरी के घर आ पहुँचता है। अपने किये पर बहतावा बाहिर करता है। इसा मर्मिता



है। होरी उसे गले लगा लेता है और कहता है - तुम नाटक भांगे। अरे, दरोगा को दत्त-पाँच देकर मामला रफा-दफा करा दिया जाता और होता क्या ?

होरी प्रसन्न था। जीवन के सारे संकट, सारी निराशाएँ मानों उसके चरणों पर लोट रही थीं। कौन कहता है, जीवन संग्राम में वह हारा है। यह उत्साह, यह गर्व, यह पुलक क्या हार के लक्षण है। इन्हीं हारों में उसकी विजय है। उसके टूटे-फूटे अस्त्र उसकी विजय पताकार्यें हैं। उसकी छाती फूल उठी है, मुख पर तेज आ गया है। हीरा की कृपलता में उसके जीवन की सारी तपलता मूर्तिमान हो गयी है। उसके कक्ष में तौ, दो तौ मन अनाज भरा होता, उसकी हाड़ी में हजार पाँच तौ गड़े होते पर उससे यह स्वर्ग का सुख क्या भिन्न सकता था।<sup>1</sup>

इस सम्पूर्ण सपितौड में हीरा की भूमिका गाय को जहर देकर मारने की घटना, होरी के परिवार की तबाही का कारण बनता है। उती हीरा को गले लगाकर असीम सुख की अनुभूति होरी के विनाश उदारता को चित्रित करता है।

- होरी अंत में झुझता है। 'आज होरी खुदाई' करने जाता तो देह भारी थी। रात की छान दूब न हो पायी थी, पर उसके कदम तेज थे और घात में निर्दोषता की अकड़ थी।<sup>2</sup>

- नू तेज थी और होरी उसका शिकार हो गया। तिर चक्कर करने लगा खड़ा न हो पाया। तेज ज्वर था। फिर हाथ-पैर ठण्डे होने लगे। एक झुझड़ उतके घर जाकर धनियां, हीरा और गोभा को कुत्ता मारा। होरी की ताते उछलने लगी।

हीरा ने रोते हुए कहा - भाभी, दिन कड़ा करो गोदान करा दो, दादा जले।

---

1. गोदान, पृष्ठ 214.

2. वही, पृष्ठ 215.

धनियां यंत्र की भांति उठी, आज जो सुलझी बेची थी उसके बीस आने पैसे मायी और पाति के ठण्डे हाथ में रखकर सामने बड़े दातादीन से बोली - महाराज, घर में न गाय है, न बछिया, न बैठा । यही बैते हैं, यही इनका गोदान है और पछाड़ आकर भिर पड़ी ।<sup>1</sup>

'चन्द्रकान्ता' से 'गोदान' तक हिन्दी उपन्यास में भाग्यवाद के स्थान पर नियतिबोध बढ़ता गया है । नियतिबोध यथार्थ की सख्त और मानवीय बल की विवक्षता के द्रन्द से पैदा होता है । देवकीनन्दन खत्री, किशोरी ताल गोस्वामी आदि के उपन्यासों में यथार्थ का वर्णन है ही नहीं । घटनाओं को कौतूहल, विस्मय, मनोरंजन और आकस्मिकता के तात्त्वों से जोड़कर प्रस्तुत करने से रोचकता जल्द पैदा हुई है परन्तु, जीवन यथार्थ या युग यथार्थ का कोई दृश्य विधान नहीं है । इसलिये उस तथेदना का विकास ही नहीं हुआ जिससे नियतिबोध होता है । प्रेमचन्द के उपन्यासों में यथार्थ का बोध और उससे टकराने की प्रतीति पात्रों में है । यद्यपि यह प्रतीति गहन और मोदान में ही अधिक सफलता के साथ प्रतीत होती है । मान-वर्षा पल्ल पर निष्ठा का क्रमिक विकास सामाजिक जीवन में मनुष्य की स्थिति को बताने के साथ-साथ जीवित मनुष्यों की हरकतों को प्रेमचन्द के बाद क्रियाशील रूप में प्रस्तुत किया गया है । उसे परिस्थितियों को बदलने की इच्छा और कोशिश करते हुए चित्रित किया गया है ।

-----:0:-----

अध्याय - षष्ठ

"प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों में नियतिबोध के विविध रूप"

- क. मानव बनाम परिस्थिति.
- ख. मनुष्य बनाम समाज.
- ग. व्यक्ति बनाम समाज.
- घ. व्यक्ति बनाम व्यक्तिगत.

मानव जीवन के यथार्थ चित्रण के लिए उपन्यास, साहित्य की सबसे महत्वपूर्ण एवं उपयुक्त विधा है। प्रेमचन्द हिन्दी उपन्यास के प्रमुख सृजनकर्ता के रूप में अवतरित हुए और उनकी कृतियों का प्रभाव उनके समकालीन उपन्यासकारों से भी अधिक नहीं रहा। यह यथार्थ चित्रण का युग जिसे 'प्रेमचन्द युग' कहा गया। प्रेमचन्द के पश्चात् अर्थात् प्रेमचन्दोत्तर काल के उपन्यासकारों ने यथार्थ के साथ-साथ मानव-सूत्रों, मनोवैज्ञानिक व वैज्ञानिक धरातल पर कथा-साहित्य को विकसित करने का प्रयास किया है।

नियतिवाद की चर्चा और नियति का समावेश प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों में कित-कित रूप में उद्घाटित किया गया, इस अध्याय में कुछ विशिष्ट उपन्यासों को लेकर, इसका विश्लेषण करने का प्रयत्न किया गया है। निम्न बिंदुओं पर इस विषय का विश्लेषण करके कुछ उपन्यासों का वर्गीकरण करने का प्रयास किया गया है :-

#### क. मानव बनाम परिस्थिति

1. बागमट्ट की आत्मकथा
2. कल-दूतता हुआ

#### ख. मानव बनाम समाज

1. भूत-भितरे चित्र,
2. मेरा आँसू,
3. अन्ध-अन्ध बैतरणी.

#### ग. व्यक्ति बनाम समाज

1. मानस का छत
2. दिव्या
3. यह सब बन्धु का.

### घ. व्यक्ति बनाम व्यक्तिगत

1. त्यागपत्र,
2. जहाज का पंछी.

### क. "मानव बनाम परिस्थिति"

#### 1. बाणभट्ट की आत्मकथा

डा० ह्यारी प्रसाद द्विवेदी

'बाणभट्ट की आत्मकथा' हिन्दी उपन्यास साहित्य में एक अनूठा प्रयोग है। लेखक ने ऐतिहासिक कथानक का आधार लेकर आत्म-कथात्मक शैली में विषय को अधिक रोचक एवं प्रभावोत्पादक बनाया है। लेखक ने चारित्रिक विकास पर महत्व देते हुए कई योजनाबद्ध घटनाओं का क्रम से, बाणभट्ट को कार्य करते हुए चित्रित किया है। परन्तु नियति के तन्मुख बाणभट्ट नतमस्तक हैं। वह कई प्रतिकार्य करता है परन्तु नियति के वश में अनेक समस्याओं में उमड़ जाता है।

बाणभट्ट का वास्तविक नाम लक्ष्मण है। वात्स्यायन वंश में जन्म होने के कारण पारिवारिक वातावरण साहित्यिक एवं आध्यात्मिक था। बचपन में ही माँ-बाप की छत्र-छाया न रहने के कारण वह आसारा बन जाता है। लोग 'बन्धू' कहा करते थे जो बाद में बाण बना।

- आसारा तो मैं था ही। इस नगर से उस नगर में, इस जन्मद से उस जन्मद में बरतों मारा-मारा फिरता रहा। इस भटकन में मैंने कौन ता कर्म नहीं किया? कभी नट बनता, कभी पुतलियों का नाच दिखाता, कभी नाट्य-मञ्चाली तंगित करता और कभी पुरान-वाचक बनकर जन्मदों को धोखा देता रहा, तारांश, कोई कर्म छोड़ा नहीं। भगवान ने झूठे स्व अच्छा दिया था और मौलने की पटुता भी छोड़ी ही थी। वह मेरी कियोरामतया और जवानी के दिनों में वे ही दो बातें मेरी सहायता करती थीं। कभी कभी मेरे बहुरिध कार्य-कामों को देखकर

हुए 'कुमंग' समझने लगे थे, घर में तम्मट कटापि नहीं था ।<sup>1</sup>

दिवेदी जी ने इतिहास में प्राप्त इर्थकालीन स्कूल आँकड़ों को आधार न बनाकर तत्कालीन साहित्यों में चित्रित तत्त्व को आधार बनाया है । -----  
मध्यकालीन सामन्तशाही, उसकी हीनता, उसके पाप, उसकी छान में बसती हुई नागरिक सभ्यता निर्वीर्यता, राजमहलों के अंध गह्वरों में बन्दी तड़पता हुआ नारीत्व, आश्रय पाता हुआ क्लिाती कुर समुदाय, मिथ्या दर्प, ईर्ष्या-देष और स्वार्थ पर ठहरा हुआ धर्म और पाण्डित्य तथा मानवबन्धुत्वों को गलत ढंग से आँकने वाली बनपती हुई दृष्टियाँ, ये सभी आत्म कथा के परिवेश में बड़ी जीवन्तता से उभरे हैं ।<sup>2</sup>

स्थाण्वीश्वर पहुँचकर बाण की मेंट निष्पुण्ड्रिका से हो जाती है । निष्पुण्ड्रिका के चले जाने के बाद, बाण नाट्य-मण्डली ही भंग कर देता है । निष्पुण्ड्रिका उसे भट्टिनी की सहायतायें वचन-बद्ध करती है । भट्टिनी के मेंट से बाण के चरित्र का नया अन्वय आरम्भ होता है जिसकी सुरक्षा के लिए बाण अपने प्राणों की बाजी लगा देता है ।

- निष्पुण्ड्रिका के शब्दों में, "जित क्षण में अपना सर्वस्व लेकर इस आश्रम से आगे बढ़ी थी कि तुम उसे स्वीकार कर लो, उती समय तुम्हें मेरी आशा को धूलि-सात कर दिया । उस दिन मेरा निश्चित विश्वास हो गया कि तुम जड़ बाधाण पिण्ड हो, तुम्हारे अन्दर न देवता है, न ब्रह्म, एक अडिग जड़ता । मैं इसलिए वहाँ ठहर न सकी । जीवन में मैं उसके बाद बहुत दुःख झेने हैं ----- । भट्ट तुम मेरे गुरु हो, तुम्हें मुझे स्त्री-धर्म सिखाया है ।"<sup>3</sup>

1. बाणभट्ट की आत्मकथा, पृष्ठ 13.

2. डा० रामदत्त मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्गता, पृष्ठ 204.

3. बाणभट्ट की आत्मकथा, पृष्ठ 22.

वेष बदलकर निमुण्डिका के साथ जब भट्टिनी की सहायता के लिए बाग पहुँचता है और उसे ज्ञात होता है कि भट्टिनी राजकुमारी है और देवपुत्र पुत्र-भित्तिन्द की कन्या है। उस दृश्य का चित्रण द्विवेदी जी ने निम्न वाक्यों में करने का प्रयास किया है :-

- मैं थोड़ी देर तक आश्चर्य में डूबता-उतराता खड़ा रहा। उचित स्थान पर विधाता का पक्षपात हुआ है हिमालय के तिवाय गंगा की धारा को कौन जन्म दे सकता है ? महातमुद्र के तिवा कौस्तुभमणि को कौन उत्पन्न कर सकता है ? धरित्री के तिवा और कौन है जो सीता को जन्म दे सके ? मैं बड़भानी हूँ जो इस महिमाशालिनी राजबाता की सेवा का अवसर पा सका। आ हा। किस पाप, अभिशन्धि ने इस कुसुम कलिका को तोड़ दिया था ? किस दुर्वह भोग-लिप्ता ने इस पवित्र शरीर को क्लृप्त करने का संकल्प किया था ? किस दुर्नियार पाप - भावना ने ज्योतना को मलिन करना चाहा था ?<sup>1</sup>

भट्टिनी किस प्रकार नियति के चंगुल में पड़कर राजकुमारी से बंदिनी बनकर इस दुर्गम जीवन-यावन को पियस होती है। बाग अतप और अन्याय को पदार्थ नहीं करता। कृष्णकुमार से भी जाकर भट्टिनी को स्वाधीन कराने की क्षमता में पियाद कर लेता है। परन्तु बागभट्ट के तात्त्व और तत्त्व के प्रति निष्ठा से कृष्ण कुमार बहुत प्रभावित होता है, "मैं तुम्हारे तात्त्व का प्रसन्न हूँ भट्ट। मैं आज तेरे पहले तुम्हारे जैसे ब्राह्मण को क्यों नहीं देखा, यही तोच रहा हूँ।"<sup>2</sup>

"धर्मतः बागभट्ट भी राजकीय के भागी होंगे और इनकी निमुण्डिका का सर्वनाश तो निश्चित है। इसलिये मैं यह तोच रहा हूँ कि बागभट्ट का तायकाज

1. बागभट्ट की आत्मकथा, पृष्ठ 49.

2. वही, पृष्ठ 69.



तब देवपुत्र - नन्दिनी और निमुगिका को लेकर मगध की ओर चले जाएँ । आज ही मैं एक बड़ी नौका की व्यवस्था कर देता हूँ । देवपुत्र-नन्दिनी आज रात को विज्ञाम करें । कल पुरथान के पूर्व बाणभट्ट छुते मिल लें । सेता कृष्ण कुमार ने कहा ।<sup>1</sup>

इधर बाणभट्ट की भेंट बाबा अघोरभैरव के एक टोली के ताब हुआ । बाण उनके प्रभाव में भयभीत हो गया । "मैं कुछ भी तमझ न सका । इती तमय महा-माया नामक भैरवी आई । बाबा ने उनसे कहा - यह वशु नहीं जान पड़ता, किन्तु वीर भी नहीं है । अमंगल ते डरा हुआ है । इसे आज का प्रताद देना । अमंगल ते इसका चित्त विक्षिप्त हो रहा है ।<sup>2</sup>

- बाबा के चले जाने के बाद मैंने तोयने का अवसर पाया । यह कहाँ आँसू है । बाबा की बातों का मतलब क्या है ? महामाया यदि स्वयं उलझी हुई हैं तो उनके प्रताद को निष्ठापूर्वक क्यों ग्रहण करें ? पर बाबा ने तो सेता ही आदेश दिया है । बाबा के प्रभाव से मैंने जो कुछ देखा, वह क्या तथ्य है ?--।<sup>3</sup>

बाबा ने बाणभट्ट के झूठ बोलने पर कड़ी भर्त्सना की और बाबा हँसी । बोलें - बता न, तू कर्मका मानता है या नहीं ? - मानता हूँ आर्य । - तो अमंगल ते क्यों डरता है ? मिथ्या-चारी है तू ।<sup>4</sup>

बाणभट्ट सेती स्थिति में पतित गया - भट्टिनी के लिये वचनबद्ध है परन्तु नियति के व्यूह ने उसे कहाँ से कहाँ ला दिया । बाणभट्ट तोयता है, "मैं स्वेच्छा से यह कैसा कर्म अपने लिए तैयार कर लिया है । कल तक मैं स्वतंत्र था, आज

1. बाणभट्ट की आत्मकथा, पृष्ठ 69.

2. वही, पृष्ठ 82.

3. वही, पृष्ठ 84.

4. वही, पृष्ठ 89.

पराधीन हूँ। मेरी रात अपनी नहीं है, मेरे दिन अपने नहीं हैं, मेरी गति अपनी नहीं है, मेरा मन अपना नहीं है, क्यों ऐसा हुआ ?<sup>1</sup>

- आभीर तामन्त ईश्वरसेन के सैनिकों को हमारे अग्र तटोह हो गया। उन्होंने नाव पकड़नी चाही। युद्ध अवश्यम्भावी था। वह शुरू भी हो गया। उस समय कठिनता से आधी रात बीती होगी। हमारी नौकाएँ यथाशक्ति भागने की कोशिश कर रही थी, पर वे एक स्थान पर घेर ली गईं। तमसा का संगम पार हो चुका था और भी किसी छोटी नदी का संगम पीछे छूट गया था। हम प्राणों का पण लगाकर माध की सीमा में छुस जाना चाहते थे। पर जो नहीं होना था, वह नहीं हुआ, और जो होना था, वह हो गया।<sup>2</sup>

- ठीक इसी समय धम्म से आवाज हुई। त्रिभुगिका चिल्ला उठी - भट्ट क्याओ। और वह स्वयं भी नदी में कूद पड़ी। मैं कुछ तम्ब नहीं सका। नीचे आकर देखता हूँ, तो भट्टिनी और त्रिभुगिका पानी में डूब रही हैं। क्षणभर में मैं अपना कर्तव्य निर्णय कर लिया और पानी में कूद पड़ा। त्रिभुगिका ने चिल्ला कर कहा - 'छो छोड़ो, भट्टिनी को तैमानो। उधर देखो, उधर -----।' मैं भट्टिनी की ओर लपका। एक क्षण का विलम्ब हुआ होता, तो भट्टिनी मंगा तल में होती।<sup>3</sup>

- भट्टिनी बीच में टोककर बोलीं - 'छोड़ो मेरी सुरक्षा की बात। तुम छुड़े नहीं क्या सकते। कोई मेरी रक्षा नहीं कर सकता। मैं बितके साथ रहूँगी, उती को दुबाऊँगी। मैं तत्पनाश लेकर पैदा हुई हूँ, पैती ही रहकर जी सकती हूँ। मेरी चिन्ता छोड़ो।' <sup>4</sup>

1. बाणभट्ट की आत्मकथा, पृष्ठ 94.

2. वही, पृष्ठ 134.

3. वही, पृष्ठ 135.

4. वही, पृष्ठ 141.

महामाया ते भट्टिनी बताती है, "पर भट्ट की वाणी सुनने के बाद मैं पहली बार अनुभूति किया, मेरा यह शरीर केवल भार नहीं है, केवल भिट्टी का देना नहीं है - यह उतते बड़ा है। पिथाता ने जब उसे बनाया था तो उसका उद्देश्य इसे टूट देना नहीं था। उन्होंने इसे नारी बनाकर मेरा उपकार किया था। माँ, भट्ट इस पृथ्वी के पारिजात हैं, इस अस्ताग्र के पुण्डरीक हैं, इस कटकमय भुवन के मनोहर कसुम हैं।"

महामाया कहती है, "काल, नियति, राग, पिथा और कला माया के बंधक हैं, पर तत्त्व हैं। इन्हें अतिक्रमण कौन कर सकता है? त्रिपुरसुन्दरी की तीला है।

भट्टिनी ने चिन्तित होकर कहा - "मैं तब मैं विघ्न पैदा कर रही हूँ माता ?

महामाया ने स्नेहपूर्वक कहा 'ना रे, ना। मैं विघ्नों की पूजा का ही तो तब कर रही हूँ। विघ्न ही तो मेरे उपास्य हैं। तेरे शास्त्रों के अनुसार तू भी तो एक विघ्न ही है। पिथाता ने विघ्न के रूप में ही तो सुन्दरियों की सृष्टि की थी। क्यों रे, तू अपने को किसी का विघ्न नहीं समझती।"

नारी को विघ्न समझ कर महामाया ने तो नारी जीवन की नियति ही कट, टुक और विघ्न का बर्षा के रूप में लिया है।

- सुचरिता कहती है, "और मैं भाग्यहीना अब भी रटी बोलती बोलती

1. बागभट्ट की आत्मकथा, पृष्ठ 145.

2. वही, पृष्ठ 155.

जा रही हूँ। पर अनुताप भी क्या करूँ, मैं ऐसी ही हूँ - अच्छी या बुरी निन्दिता या अवमातिता। मैं नारायण पर उत्तुष्ट पुष्पवृन्त के समान गन्धहीन होकर भी सार्थक ही हूँ।<sup>1</sup>

- मैं प्रतीक्षा की थी कि अपने दुर्भाग्य का रोना अधिक नहीं रोऊँगा। परन्तु मनुष्य का जीवन अदृश्य शक्तियों द्वारा गढ़ा जाता है। यदि नियति नदी का अभिनय अपने वश की बात होती तो मनुष्य की प्रतीक्षा भी टिकती। कैसे कहूँ कि बीसवाँ उच्छ्वास मेरे दुर्भाग्य का रोना नहीं है ? और फिर कैसे कहूँ कि इसमें मेरा चरम सौभाग्य नहीं फूट हुआ है ?<sup>2</sup>

एक 'रत्नावली' नामक नाटिका महाराजाधिराज के सम्मान में प्रस्तुत किया गया जिसमें बाणभट्ट, चारुस्मिता, निपुणिका आदि ने भाग लिया। वासव-दत्ता की भूमिका में निपुणिका स्वयं अभिनय कर रही थी और राजा की बाणभट्ट वासवदत्ता की भूमिका में निपुणिका ने उन्माद भरसा दिया। उसके हर्ष, शोक और प्रेम के अभिनय में वास्तविकता थी। ----- अंतिम दृश्य में जब वह रत्नावली का हाथ बाणभट्ट के हाथ में देने लगी तो तपस्व्य विचलित हो गई। वह तिर ते पैर तक सिहर गई। उसके शरीर की एक-एक एक-एक शिरा शिथिल हो गई। ----- निपुणिका के प्राण निश्चल रहे थे। भट्टिनी घिल्ला उठी 'हाय, भट्ट अभागिनी का अभिनय आज समाप्त हो गया। ----- अभिनय करके जिसे पाया था, अभिनय करके उसे खो दिया।'<sup>3</sup>

- भट्टिनी बाणभट्ट को दीप्त कंठ से कहती है, "तुम ? तुम इस ज्ञायापर्व के द्वितीय का निदात हो, तुम्हारे मुख से निर्मल बाणधारा बरती रहती है, तुम्हारा अन्तःकरण कल्याण कामना से परिपूर्य है, तुम्हारी प्रतिभा हिम-निर्झरिणी की भाँति शीतल और ध्वज है। तुम्हारे मुख में तरस्वती का निवास है।"<sup>4</sup>

'बाणभट्ट की आत्मकथा' लिखने में लेखक को स्वयं बाणभट्ट बनना पड़ा है।

1. बाणभट्ट की आत्मकथा, पृ० 255.

2. वही, पृ० 299.

3. बाणभट्ट की आत्मकथा, पृ० 296.

4. वही, पृ० 272.

इसमें लेखक को केजोड तफसता मिली है। जब हम कृति के चित्रों, त्योहारों, उत्सवों के रंगों से गुजरते हैं तब लेखक की भावुकता, कल्पना और अंकारों की अंकारों के बीच से निकलती हुई भाषा का सौन्दर्य देखते बनता है।<sup>1</sup>

## 2. कल टूटता हुआ

डा० रामदरश मिश्र

स्वाधीन भारत के तराई क्षेत्र के ग्रामीण जीवन का यथार्थ चित्रण इस उपन्यास में रामदरश मिश्र ने विभिन्न सामाजिक तंदों में रेखांकित करने का तफल प्रयास किया है।

महीपतिह व्यक्ति वही जो कल जमींदार था आज डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का सदस्य बना बैठा है। सांपनाथ या नागनाथ ५ अंतर क्या पड़ता है? मास्टर तुम्हें तिसारी के अंकों के आगे दूर-दूर उफनते हुए नातों का तफेद जान दिखाई पड़ रहा था। बाढ़ की छाती पर लोटती हुई तड़के, तुक-तमुद्धि, फूलती-फूलती हरियालियां और ----- और क्या? मास्टर को लगा जैसे उसके बेट में कहीं एक तीखी रेंडन हो रही है ----- हाँ, पाँच दिन पहले वह बाजार से कुछ मटर और जौ ले आया था जो कल शाम को खत्म हो गया, बच्चों के लिये कुछ अंट गया, उसे और उसकी पत्नी को भूखे पेट हो जाना पड़ा। तीन महीने से तनकवाह नहीं मिली। खेत में कुछ हुआ ही नहीं, उधार कब तक देगा बनिया? <sup>2</sup>

इसने ताल हो गये आजादी मिले हुए। यह अभागी हिन्दुनी टल से आ

1. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास : एक अन्तर्गति, पृ० 204.

2. डा० रामदरश मिश्र, कल टूटता हुआ, पृ० 2.

नहीं हुई। पानी की फुंकार जैसे ही हमारी फसलों पर पड़ाइ आती लोटती रहती है। इस साल भी यह पड़ाइ खेतों का हाड़ तोड़ कर रहेगी। रबी की फसल को जाने क्या हो गया है? जब खरीफ लुट जाती है तो रबी भी लुट जाती है। जेठ गुजरे अभी दो मास भी नहीं हुए कि अन्न ताक।<sup>1</sup>

मास्टर तुम्हें ही कस्बे में जाकर चौधरी के यहाँ अपनी पत्नी के गहने रखन रखकर कुछ रुपये लाता है। जाने के लिये अन्न और आवश्यक वस्तुएँ खरीदता है। मास्टर तुम्हें तिलारी के रूप में गाँव के छोटे किसानों की निपटि कर्ज और रखन की वीभत्त छाया में उन जैसे लोगों का संतप्त जीवन पनाह लेता है।

कुमार शहर में रहकर अपनी पढ़ाई के साथ-साथ समझोता पात कर लेता है। पहले कांग्रेस पार्टी फिर सोशलिस्ट कार्यकर्ता के रूप में प्रभावशाली सदस्य की प्रतिष्ठा कायम करता है। गाँव में खेती-बारी या वहाँ का परिवेश उसे नहीं बंधता। परन्तु एक दिन वज्रपात हुआ। उसके भाई रामविहार को निमोनिया हो गया। डाक्टरों के प्रयास के बावजूद भी वह बच नहीं पाता - कुमार के चाचा धनपाल फिलख-फिलख कर रोने लगे। - "यह क्या हो गया है हमारे घर को हे प्रभु? क्या हो गया है? इस जवान लड़के को उठा लिया। हे मेरे ईश्वर तुम्हें क्या किया -----।"<sup>2</sup>

उन्होंने फिर कुमार को धीरे-धीरे छाती पर ले हटाया और भारी आवाज में तमझाने लगे - 'बेटा जो हो गया तो हो गया, अब तब तैयारी करो। बन-बारी उठो भाई, जो हो गया तो हो गया, प्रभु की मरजी।' <sup>2</sup>

इसके बाद ही कुमार निश्चय करता है कि छोटे भाई की बहू और उसकी संतानों को पिंदा रखने के लिए वह नौकरी करेगा। गाँव के बात रूख में सिद्ध

1. जल दूधता हुआ, पृष्ठ 4.

2. वही, पृष्ठ 32.

हो गया और गाड़ी खिंची चलने लगी ।

- तृतीय ने पहली बार इतने निकट से अनुभव किया कि दीनदयाल इतना मीठा किंतु भयंकर नीच आदमी है । उसने तामने जो देखा, वह बड़ा हृदयविदारक था । इतने बड़े प्रतिष्ठित परिवार की तबके तामने कुर्की हो और तो भी एक अदना - से आदमी केकरी के कारण । गरीबी सबसे बड़ा अपमान है, वह तेज, विद्या, बुद्धि सब छीन लेती है । यह अपमान जब कभी दीनदयाल जैसे दो कौड़ी के कमाऊ पूतों के रूप में आता है, तो विद्या-बुद्धि कुछ नहीं कर पाती और उससे एक बार विरक्ति-सी हो गयी, पैसा चाहिए पैसा ----- उसने ठीक ही पढ़ा था - तर्क गुणाः कार्यन-माश्रयते ।<sup>1</sup>

दीनदयाल पाँच सौ रुपये उधार देकर तृतीय के दो बीघे जमीन को लिखा लेता है और वह परिस्थिति की भ्यावह मार को सहने के लिए विवश हो जाता है । नौकरी और बैते की तलाश में भटकता रहा - "भूखी-प्यासी अलपल यात्रायें, खाली जेब, भारी-भारी शामें, और तामने रिक्तता का विराट तन्नाटा । --- वह क्लि-क्लि याद करे ----- क्यों याद करे । कोई भी तो याद प्रीतिकर होती ----- कितनी-कितनी शर्कों याद आ रही हैं ----- हाँ उस दिन उस ज्योतिषी ने ठीक ही कहा था कि 'तैकड़ों' मील तक दौड़ जाओ, कुछ हाँथ लगने को नहीं । घर के पास ही तुम्हें सुख-तन्तोष मिलेगा ।"<sup>2</sup>

तृतीय आखिर क्लकत्ते आ गया और पिता के एक मित्र की तिकारिख घर कपड़े के व्यावारी सेठ की दुकान पर काम तीखने के लिये लगवा दिया गया । और चार महीने बाद वह लौट आया बीमार होकर । नौकरी तो नहीं मिली, बीमारी अकलता बढ़ बैठी । उसे उन बंदी नमियों, बहते हुए नाकदानों, उनके पास बनी

1. का टूटता हुआ, पृ० 41.

2. वही, पृ० 42.



हुई गंदी चालियों और उनमें कसे हुए लोगों की याद से खबकाई आने लगी ।  
कितना गीला-गीला मौसम, कितनी गीली-गीली जमीन, कितनी सड़ी-सड़ी हवा  
और गन्दगी के बीच कीड़ों की तरह झिझिकाती जिंदगी ----- ।<sup>1</sup>

- इन पंद्रह वर्षों में उतने एक नई दुनियां देखी ----- एक दुनियां जिसका  
रंगमछन किसानों और मजदूरों की चौख-घित्ताहटों के क्ये पर खड़ा था, जिसके  
कमल इन गरीबों के पत्तीने की कीचड़ में खिले थे, जिसका प्रकाश गरीबों की  
हड्डियों की रगड़ से फूटता था ।

पुनः कहाँ यह साहित्य का विधावी और कहाँ यह जमींदार की बैठा -  
उगाही ? कहाँ तपेदनाओं की कोमलता और कहाँ यह कुरता का नर्तन ? वह  
कारिंदा बन गया और धीरे-धीरे उसे लगा कि वह मात्र कारिंदा ही शेष है ।<sup>2</sup>

तृतीय तरपंची का चुनाव लड़ने की सोचता है उस जलाके के गरीब लोगों  
को न्याय दिलाने के लिये, और बेहतर जिन्दगी के लिये । महीपतिह भी चुनाव  
में आना चाहते हैं परन्तु उन्हें तृतीय के बड़े होने से खतरा दीखता है । तृतीय  
उनकी नौकरी करके उनका विरोध कैसे करता अतः इत्तीफा दे देता है । यही ते  
गाँव की राजनीति का चक्रव्यूह उसके खिलाफ महीपतिह गुप्त रहने लगा । कितनी  
घटनाओं के बाद अन्ततः तृतीय तरपंच का चुनाव जीत सका ।

- तृतीय चुप रहा जैसे किसी गहरे मानसिक संकट में फँस गया हो । अमोश  
जी मम्मीरता से कहते रहे - 'ईश्वर की नीला भी कितनी विधित्र है बेटा, कभी  
कुछ करता है कभी कुछ, किसी को किसी तरह मारता है, किसी को किसी तरह ।

हम लोग तो उसके हाँव के कठबुत्ती है ----- ।<sup>3</sup>

1. जल दूँता हुआ, पृष्ठ 44.

2. वही, पृष्ठ 46-47.

3. वही, पृष्ठ 180.

रामसहाय की पत्नी की मृत्यु डेलिवरी के वक्त कुछ गड़बड़ी होने के कारण और डाक्टर की अनुपस्थिति में कोई सर्जिकल आपरेशन न हो पाने की वजह से हो जाती है। दुखी होकर सतीश अपने पिता से कहता है :- 'हो तो बहुत सकता है पिताजी, लेकिन आज कोई अपने काम के प्रति ईमानदार नहीं रह गया है। और तो और हमारी रहनुमा सरकार ही को देखिये। वह समझती है कि शहर के लोगों की ही जान, जान है, सारी सुविधायें वहाँ इकट्ठा की जाती हैं और वह भी जैसे वालों के लिए। टी०बी० का अस्पताल वहाँ है, दाँत का वहाँ, आँख-कान का वहाँ, प्रसूति का अस्पताल वहाँ और वहाँ के लिए जंगू बहू चमाइन का मुरदार हैलिया, सुकुमार वैद्य की पुड़िया, पण्डिताई और तोखाई तथा कच्चे के सरकारी अस्पताल का पानी ही काफी है।'

- दो पैसों का जनेव पहनकर तारा धर्म ओढ़ने का दम्भ कर रक्खा है इन लोगों ने। मैं तो कब से चिल्ला रहा हूँ कि धर्म के मिथ्या आडंबर को छोड़ो, अपना काम करना सबसे बड़ा धर्म है, लेकिन कोई सुनता ही नहीं। तारा पाप करेंगे लेकिन अपना छेत नहीं जोड़ेंगे।<sup>2</sup>

कुछ लोग सरपंच के फैसले से क्रोधित रात में उन पर छिपकर गड़गड़ाते से वार करते हैं परन्तु घायल सतीश बच गया। लोगों के हल्ला करने से आक्रमणकारी भाग छड़े होते हैं। सतीश को गाँव के छोटे किसान और मजदूर देखने आये परन्तु तिवारीपुर के तिवारियों ने इस घटना को कोई महत्व नहीं दिया।

- 'अरे बाबा, ई कोई गाँव है ? आप जइसे देवता को भी मारने में राक्षस को तकलीफ नहीं हुई।'।'

ठीक है जंगू, मैं तो जो भोग रहा हूँ वह भोग ही रहा हूँ, लेकिन पिता इस बात की है कि गाँव का क्या होगा ? क्या इसी गाँव की कल्पना गांधी जी

ने की थी ? हम, तुम, आज हैं कल नहीं रहेंगे, लेकिन इस गांव का क्या होगा ?  
हे प्रभु ।'

- बाबा, सुना आपने, जो बांध तरकार ने बनवाया था, वह जगह-जगह  
से कट रहा है । नदी का पानी बढ़ रहा है और बांध को तोड़-तोड़ कर यहाँ-  
यहाँ बह रहा है । लगता है, इस साल बाढ़ पंखे ही आयेगी ।<sup>1</sup>

- सतीश सौच रहा है - इस ज्वार का जीवन भी तो जल ही है, लेकिन  
पहले एक साथ बहता था, बाढ़ में उमड़ता था, एक साथ गर्मी में सूखता था, एक  
था । अब तो नये-नये बांध बंध रहे हैं उस जल के किनारे ----- ये बांध भी  
पोखता नहीं है, जगह-जगह से दरक जाते हैं । जहाँ से दरकते हैं थोड़ा पानी बह  
जाता है, थोड़ा कहीं और दरकता है तो कुछ पानी और बह जाता है, दूसरी  
दिशा को । और ये पानी कहीं मिल नहीं पाते, विपरीत या समानान्तर धाराओं  
में बहते ही चले जाते हैं ----- हाँ, टूट रहा है यहाँ का जल, टूट रहा है ।  
धारा से धारा बिड़ड़ रही है, लहरें लहरों से टूट रही हैं, बांध बंध रहे हैं लेकिन  
पोखता नहीं, जो जल को संयत कर एक दिशा में प्रवाहित करें और उसमें से शक्ति  
उजागर करें, बांध जगह-जगह दरक रहे हैं और जल टूट रहा है, टूट रहा है ।<sup>2</sup>

मास्टर सुग्गन तिवारी जो गरीबी और अर्थभाव के कारण अपनी लड़की  
गीता की शादी एक अछे व्यक्ति से कर देते हैं, जिसकी माँ सौतेली थी । गीता  
के साथ सतुराल में दुर्व्यवहार और अत्याचार किया जाता है जिसका कुप्रभाव उसके  
स्वास्थ्य पर पड़ता है । उसे निमोनिया हो जाता है और वह टूटती ही चली  
जाती है ।

जमुना भौजी का आश्रय वाशुब दा - इकती बेटी जिसे कितने प्यार

और दूसरों से पाला था, उसकी दुर्दशा कैसे देख सकती थी। अर्थाभाव के कारण गीता का क्लाज ठीक से नहीं हो सका।

— 'लो जल्दी से यह दवा पिलाओ, डाक्टर ने आज दवा बदली है।' जमुना भौजी ने सुतुही में दवा ले ली और गीता के मुँह को खोलकर दवा डाल दी ————— घर ————— घर ————— घर ————— और मुँह खुला का खुला रह गया। आखिरी एक बार खुली, कुछ देखने-पहचानने का प्रयास किया, फिर बन्द हो गयी।'

मास्टर सुग्गन तिवारी और सतीश के जीवन का सम्पूर्ण कार्यक्षेत्र उनका गाँव तिवारीपुर रहा। अपने दृष्टिकोण को सदैव दूसरों का हित समझा परन्तु पैसे की कमी और असामान्य परिस्थितियों की चपेट में टूटते चले गये। उन्होंने सारा जीवन संघर्ष किया पर मूल्यों को नहीं छोड़ा।

इस उपन्यास में सम्पूर्ण गाँव के लोगों की यथार्थ गाथा है, जमींदार महीप सिंह, कुमार, वंगी, कुंभू, बनवारी, दीनदयाल, जग्गू, चन्द्रकांत आदि पात्रों का भी गाँव की राजनीति में सक्रिय योगदान है।

पूरा गाँव कहीं बाढ़ की भयंकर गिरफ्त में प्रत्येक वर्ष आ जाता है। बांध के दरार की भाँति जल की विशाल धारा में भी बहिराव आता है। गाँव का जीवन भी उस जल की ही भाँति टूट रहा है। इस उपन्यास में जीवन संघर्षों का व्यापक चित्रण मिलता है। सम्पूर्ण फसल बाढ़ की चपेट में बह जायेगी, जानते हुए भी किसान हाँथ पर हाँथ धरकर बैठा नहीं रहता। खेती करता है, फसलों को लगाता है और इस आशा में कि अन्न होना, धारा होना जो जीवन के अंधकार प्रकाश की एक किरण का संवार करना। संघर्ष करता रहता है। यह उन लोगों की नियति कही जा सकती है।

## क. "मनुष्य बनाम समाज"

### 1. भूमे - बिहारे चित्र

- भगवती चरण वर्मा

भूमे बिहारे चित्र में लगभग पचास वर्ष की कहानी है तन् 1885 से 1931 तक। परिवार की चार पीढ़ियाँ आती हैं, उनके प्रतिनिधि हैं, क्रमशः भूमी शिवलाल, ज्वालाप्रसाद और नवलक्षिणोर। तन् 1885 में फतेहपुर की क्लेक्टर की अदालत में अर्जीनिवीत भू0 शिवलाल के लड़के ज्वालाप्रसाद को नायब तहसीलदारी का परवाना मिला है जो बाद में तहसीलदार हो जाता है।

इसी प्रकार से तहसीलदार का पुत्र गंगाप्रसाद डिप्टी क्लेक्टर और अंत में क्लेक्टर बनता है। परन्तु क्लेक्टर गंगाप्रसाद का पुत्र नवलक्षिणोर इस कुल परम्परा का निर्वहन करके कांग्रेस कार्यकर्ता के रूप में नमक-आन्दोलन में भाग लेकर जेल चला जाता है।

- 2 मार्च तन् 1930 को महात्मा गांधी ने लार्ड अरविन के नाम एक पत्र प्रकाशित किया, और उस पत्र से देश-भर में छलचल मच गई। वह पत्र तत्प्रागृह आन्दोलन का घोषणा पत्र था।<sup>1</sup> ----- ज्ञान प्रकाश इलाहाबाद के तत्प्रागृह की योजना बना रहे थे। नवल उसमें शरीक हो गया, जिसके फलस्वरूप गिरफ्तार कर लिया गया।

भू0 शिवलाल ने ज्वालाप्रसाद से कहा, "अपने लिये जमीन-जायदाद इकट्ठा कर लो। तम्बरदारिन जेटेई के बात नकद और जेवर मिलाकर लाखों की जमा-जमा है।"<sup>2</sup> परन्तु जेटेई के नियति की अभिव्यक्ति, मरते वक्त उसी के शब्दों में भगवान ने मुझे तहने को जो बैठा किया था, वसति दिया, बेईमान और निर्मम।

1. भूमे बिहारे चित्र, पृ0 722.

2. वही, पृ0 122.

कोख से पैदा किया बेटा - बेईमान और निर्मम । दुनियाँ को इन दोनों ने कितना सताया है । और सब कुछ देखती रही अपनी जाती पर रखकर ।<sup>1</sup>

चार पीढ़ियों की कथा इस उपन्यास में राष्ट्रीय परिवेश में लिखी गई है । सु० विश्वनाथ तामन्तवादी परम्परा और नौकरशाही वाली परम्परा के मिलावट बिन्दु पर खड़े हैं ।<sup>2</sup> वे मजबूरन लिखते हैं, क्यहरी में मुन्गी हैं और पैसे लेते हैं । क्यहरी में उठने-गिरने वाली सारी छायाई उन पर पड़ती हैं । दूसरे वे तामन्ती संस्कार के व्यक्ति हैं, इस प्रकार संयुक्त परिवार के समर्थक, धूमखोरी, चालाकी, स्वायत्त मूल्यहीनता उन्हें नौकरशाही से संपृक्त करती है । एक दम टिपिकल मुंजी जी हैं ।

ज्वालाप्रसाद एक ईमानदार, कर्म और न्यायप्रिय अफसर हैं जिनमें नौकरशाही का, व्यक्तिगत संस्कार का भी प्रभाव पड़ा है । अंग्रेज सरकार के नौकर हैं। गंगाप्रसाद की नियुक्ति सीधे डिप्टी क्लेक्टर पद पर होती है । अपने साहसी और अक्लबुझ स्वभाव के कारण एक सफल प्रशासक की उपाति पाते हैं । सरकारी अफसर होने के कारण अंग्रेजी हुकूमत के प्रति पूर्णतया समर्पित हैं । स्वाधीनता आन्दोलन का विरोध करते हैं और उनका प्रयास रहता है कि सत्याग्रहियों द्वारा किसी प्रकार की कहीं कोई आजाति न पैदा हो । क्लेक्टर पद पर कार्य करते हुये उनकी आत्मयिक मृत्यु हो जाती है ।

वर्मा जी ने इस उपन्यास में एक छद तक यह प्रयास किया भी है कि विभिन्न पीढ़ियों के जीवन में ते घटनाओं और व्यक्तियों को छिटकर इस प्रकार प्रस्तुत किया जाय कि पूरी एक चेतना, परिस्थिति अध्या व्यवस्था स्थापित हो सके ।<sup>3</sup> नियति बोध का भी स्थान-स्थान पर चित्रण किया गया है कि, "आदमी कुछ नहीं करता, जो कुछ कराती हैं वे परिस्थितियाँ ही कराती हैं । परिस्थितियाँ

1. भू-विहारे विम्व, पृ० 414.

2. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्मात्रा, पृ० 152.

3. नेमिचन्द्र वैज, अपने साक्षात्कार, पृ० 84.



ही हैं जो चौथी पीढ़ी को राष्ट्रीय आन्दोलन से जोड़ती है - पिता की बिमारी और सुत्पु, नवल की जीवन दिशा बदलती है। वह आईओसीएस बनने और रायसाहब की कन्या को व्याहृत का स्वप्न छोड़कर जिन्दगी की कठोर जमीन पर आता है। तत्पाग्रह में शामिल हो जाता है नियति का विधान एक अजीब ढंग से चल रहा है।<sup>1</sup>

रुढ़िवादी परम्परा में ईश्वर का विधान कह कर इस उपन्यास में वमा जी ने लिखा है, 'जो अयोग्य है, बुद्धिहीन है, असंयमी हैं उसे तो तबाह होना ही है। उसकी तबाही को भला कोई कैसे बचा सकता है। इस सबकी चिंता छोड़िये। भगवान का विधान एक अजीब ढंग से चल रहा है और वह इसी तरह अजीब ढंग से चलेगा भी। इस दुनिया में जीवित रह सकता है जो समर्थ है।'<sup>2</sup>

इस परिवार के विघटन का चित्रण उपन्यास में उत्पन्न वेदनापूर्ण और आवश्यकतानुसार सुविधापूर्वक किया गया है। तत्कालीन सामाजिक एवं राजनीतिक क्रिया-कलापों का वर्णन अधिक प्रभावी न होकर साधारण स्तर पर किया गया है। अंग्रेजी शासन तंत्र में अगर तक न पहुँच पाने का मंगापुत्राद का असंतोष एक व्यक्तिगत अपमान और निराशा बना रहता है - दासत्वबोध के एक राष्ट्रीय चेतना से गहरे स्तर पर नहीं जुड़ता। प्रभुपाल और उसके पुत्र के जरिये आदमी-आदमी के बीच अर्थ प्रधान बाजार रिश्तों के कायम होने की तूचना है लेकिन प्रभुपाल और उसके पुत्र लक्ष्मीचन्द को एक फाँसी के तहत लाया गया है, इससे वे संवेदन के स्तर पर नहीं होते। बदले युग की नैतिकता की तूचना लेकर देता है, "आज की मान्यताएँ बदल गई हैं। जिस जगह तुम हो, वहाँ हर चीज बिकती है, दीन, ईमान, सत्य, चरित्र। यह बीजीवाट का युग है, यह बनियों की दुकान है जहाँ सब कुछ बिकता है।"<sup>3</sup>

1. नवल बिहार, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय उन्नयता, पृ० 171.

2. भूले धिरे चित्र पृ० 59.

3. वही, पृ० 329.



सामंतवाद का अन्त होता है - जमींदार गजराज सिंह, बरजोर सिंह, तरौ-हन के राजा आदि टूटते जा रहे हैं और पूँजीवाद उभरकर आ रहा है। प्रभुदयाल और उनके पुत्र लक्ष्मीचन्द प्रमुख रूप से आते हैं। तंतों एक आभूषण विक्रेता राधा क्लान की पत्नी है जो गंगाप्रसाद से प्रेम करती है। प्रेम-प्रदर्शन में दूर तक बहक जाती है। मिस्टर वाट्स के साथ भी प्रेम प्रसंग चलता है जिसके फलस्वरूप राधा क्लान को राय-बहादुर की उपाधि मिलती है और तन्तों को रानी सत्संत हुँवर कहकर पुकारा जाने लगा। यह पूँजीवादी व्यावसायिकता की चरम परिणति है कि स्त्री भी वस्तुओं की तरह बिक रही हैं और वह भी, अपनी इच्छा से या अपने पति के इशारे पर।<sup>1</sup>

गंगाप्रसाद का मलका नामक वेश्या के साथ भी प्रेम प्रसंग चलता और अलीरजा, ज्ञानप्रकाश भी इस चर्च में आये। कांग्रेस के कार्यों में भी मलका हिस्सा लेने लगी। गंगाप्रसाद हैरितन द्वारा अपमानित होते हैं और इस्तीफा लिखते वक्त पारिवारिक समस्याओं का उपास करके इरादा बदल देते हैं। गंगाप्रसाद धीरे-धीरे अस्वस्थ होने लगे और टूटने लगे। अपने पुत्र नवल से कहने लगे, "मेरे जीवन में भयानक रूप से असफल रहा हूँ। यह पद उन्नति, मान यह सब केवल अमरी दिखावा-भर है, इसमें कुछ है ही नहीं। लेकिन कहाँ पर कुछ है, यह भी तो मैं आज तक नहीं जान सका।"<sup>2</sup>

गंगाप्रसाद की आत्मयिक मृत्यु के बाद नवल के मन में राष्ट्रीय भावना का उदय हुआ। महात्मा गांधी का प्रभाव पूरे भारत में जोरों पर था। आई०सी० एल० की परीक्षा में बैठने का विचार छोड़ा और प्रस्ताव भी अस्वीकार कर देता है। नवल ने अपनी बहन विद्या का विवाह किया। विद्या अपमानित और निर्वारित हुई। विद्या कांग्रेस अधिवेशन में भाग लेने गई, वहाँ से कर्म का तद्देश लेकर लौटी और नारी-शिक्षण-सदन में अध्यापन का कार्य प्रारम्भ किया। नवल मानता है कि

1. डा० परमानंद श्रीवास्तव, उपन्यास का यथार्थ और रचनात्मक भाषा, पृ० 69

2. भूमे-विहारे चित्र, पृ० 610.

पुरानी दुनियाँ वाले चाहे कुछ भी कहें, स्त्री का भी अपना एक अस्तित्व है ।<sup>1</sup>

ज्वालाप्रताप को यह सभी बड़ा विचित्र सा लगता है । किस प्रकार मान्य-ताओं का परिवर्तन होता है ? इस चिन्ता में परेशान और दुखी हैं । इस परिवर्तन का आभास देते हुए भावती बाबू इन शब्दों में ज्वालाप्रताप के विचारों के व्यक्त करते हैं । "दो बूढ़े जिन्होंने युग देखा था, जिन्दगी के अनेक उतार चढ़ाव देखे थे जिन्होंने, जिनके पास अनुभवों का भण्डार था, विवश थे, निरुत्तर थे । और दूर हज़ारों लाखों करोड़ों आदमी जीवन और गति से घेरित, नवीन उम्र और उत्साह लिए हुए - एक नई दुनियाँ की रचना करने के लिए चले जा रहे थे ।"<sup>2</sup>

भूँ-झिरे चित्र में परिवार से लेकर समाज और शासन तक में हुए परिवर्तन को लेखक ने उपन्यास में चित्रित करने का तत्पर प्रयास किया है । कहीं वह इसे नई पीढ़ी का करिश्मा जाहिर करता है और कहीं वह इसे नियति-परिवर्तन मान लेता है ।<sup>3</sup> उपन्यास में बदलते समय का साक्षी ज्वालाप्रताप है । तारा परिवर्तन उसे अजीब सा लगता है और जब इस परिवर्तन को समझ नहीं पाता तो कहता है, "मैं तो सोचना विचारना ही छोड़ दिया है, क्योंकि आदमी का सोचा होता नहीं है ।"<sup>4</sup> मानव-समाज के उतार-चढ़ाव तथा उसकी गलतियों का दायित्व भी लेखक नियति पर डालता है । संतों के बतन के विषय में नाना रिषुदमन सिंह तर्क देता है, "मनुष्य की आधारभूत प्रवृत्तियाँ विशेष परिस्थितियों में उभरनी ही उभारने के लिए यदि तुम साधन न बने होते तो कोई दूसरा साधन बन गया होता । आदमी कुछ नहीं करता, जो कुछ कराती है वे परिस्थितियाँ ही कराती हैं ।"<sup>5</sup> जीवन के महत्व-

1. डा० सुरेश तिनहा, हिन्दी उपन्यास, पृ० 292.

2. भूँ-झिरे चित्र, पृ० 749.

3. डा० रमाकान्त श्रीवास्तव, व्यक्तित्वादी एवं नियतिवादी चेतना के तंद्भ में, पृ० 132.

4. भूँ-झिरे चित्र, पृ० 512.

5. वही, पृ० 288.

पूर्ण युद्धों में इस तरह के नियतिवादी निर्णय को नेमियन्द्र जैन 'दृष्टि का सरलीकरण' मानते हैं।<sup>1</sup> इस उपन्यास में वर्तमान से जुड़े हुए निकट अतीत को तमस से चित्रित करने का प्रयास किया गया है।

## 2. मैला आंचल

- फणीश्वरनाथ रेणु

मैला आंचल एक आंचलिक उपन्यास है। यह कथा बिहार के पूर्णिया जिले के एक छोटे से गाँव मेरीमंज के निवासियों की है। स्वतंत्रता से कुछ काल पूर्व से लेकर स्वतंत्रता प्राप्त के पश्चात् तक बिना किसी विरोध विद्रोह के भाग्यशेख मानकर गाँव के लोग विदेशी आक्रांता और स्वदेशी धनी लोगों के अत्याचार सहते आ रहे हैं - "इसमें फूल भी हैं, गुल भी, धूल भी हैं गुलाल भी, कीचड़ भी है चन्दन भी, सुन्दरता भी है कुत्पता भी - मैं किसी से दाँमन क्या कर निकल नहीं पाया।"<sup>2</sup>

कुछ लोग नियति मानकर सब कुछ सह लेते हैं पर कई लोग ऐसे भी होते हैं जो जीवन युद्ध का निर्णय बिना संघर्ष के नहीं होने देते। जैसे कालीचरण, चलि-त्तर कर्मकार, बापनदास। राष्ट्र स्वतंत्र हुआ, पर विदेशी हमारे देश को जबर कर मये - "पूर्णिया जिले में ऐसे बहुत-से गाँव हैं और कस्बे हैं जो आज भी अपने नामों पर नीलहे ताहकों का बोझ ढो रहे हैं। वीरान जंगलों और मैदानों में नील कोठी के ऊँडहर राही बटोहियों को आज भी नीलगुम की भूमी हुई कहानियाँ याद दिला देते हैं।"<sup>3</sup>

1. नेमियन्द्र जैन, अपने साक्षात्कार, पृष्ठ 88.

2. फणीश्वर नाथ रेणु, मैला आंचल, प्रथम संस्करण की भूमिका.

3. वही, पृष्ठ 11.

किसी भी नीति-निर्धारण, भविष्य की योजना का तफल होना आवश्यक नहीं है। आगे परिस्थितियाँ कैसी हों कौन जाने, इसे भाग्य या नियति का पारस्परिक नाम भी दिया जा सकता है :-

"आज से करीब पैंतीस साल पहले, जिस दिन डब्ल्यूजी० मार्टिन ने इस गाँव में कौड़ी की नींव डाली, खात-पात के गाँवों में ढोल बजाकर रेलान कर दिया - आज से इस गाँव का नाम हुआ मेरीगंज। ----- गाँव का नाम बदलकर, रौतहट स्टेशन से मेरीगंज तक डिस्ट्रिक्ट बोर्ड से तड़क बनवाकर और गाँव में पोस्ट आफिस खुलवाने के बाद मार्टिन साहब अपनी नवविवाहिता मेम मेरी को लाने के लिए कल-कत्ता गये। ----- लेकिन मार्टिनसाहब का आयोजन अचूरा ताबित हुआ। मेरीगंज पहुँचने के ठीक एक सप्ताह बाद ही जब मेरी को 'जड़ेया' ने धर दबाया तो मार्टिन ने महसूस किया कि पोस्ट आफिस से पहले यहाँ एक डिस्पेन्सरी खुलवाना जरूरी था।"

आपसी झगड़े और वैमनस्य से गाँव का वातावरण अमान्त होता जा रहा था। नियति चक्र में फँसा आदमी जब विवश हो जाता है तो उसकी नियति धस्ती-टूटे केल की भाँति हो जाती है और तब मनुष्य समय या भविष्य की पुतीक्षा भर कर सकता है।

- 'बातदेव-हरगौरी तंवाट और पादव तेना के अचानक हमने ने गाँव की टलबन्दी को नया जीवन प्रदान कर दिया था। ----- तिथंभी खाना कौजदारी से घबराते हैं। बात-बात में नाली और डेन-डेन पर डाली। कानूनी-कबहरी की शरण जाना तो अपनी कमजोरी को बाहिर करना है समय आने पर बचना से लिया जायेगा।"

---

1. मेरा जीवन, पृ० 12.

2. वही, पृ० 21.

मनुष्य समय के साथ चलके ही अपनी अधीनता बनाए रखने का सफल प्रयास करता है। परन्तु समय के साथ चलने का यह तात्पर्य कदापि नहीं है कि मनुष्य तब कुछ भाग्यशेखर समझकर कर्म से च्युत हो जाय। ऐसा करने पर वह और भी परिस्थितियों के दलदल में फँसता चला जाता है। जो गाँववाले बालदेव का बहिष्कार करते थे वे ही समय आने पर बालदेव की बातों से प्रभावित होकर वे उसकी चिरौरी करने लगे।

- 'बालदेव। तुम यहाँ से चले जाओगे तो यह मेरीगंज का दुरभाग होगा, तरम की बात होगी। गाँव में तो लड़ाई-झगड़े लगे ही रहते हैं। दो हज़ारी एक जगह रहें तो दनमन होना जरूरी है। तुम लोगों का काम है, गाँव में मेल-मिलाप बढ़ाना, गाँव की उन्नति करना। इसमें जो बाधा डालता है, वह अधीन है। तुम लोग देश के सेवक हो। कम और कुटिल लोगों को सुमारगे पर चढ़ाना तुम्हीं लोगों का काम है।'

इस उपन्यास में डा० प्रशान्त कुमार बनर्जी की कथा भी अजीब सी रोचकता लिये है। एक लावारिस बच्चा नियति की ठोकरें खाता हुआ आगे चलकर लोगों के कल्याण के लिए कदम उठाता है। डा० प्रशान्त परिस्थितियों से लड़ते हुए पुरुषत्व का अप्रतिम उदाहरण है :-

'प्रशान्त अज्ञात कुलशील है उसकी माँ ने एक मिट्टी की हांडी में डालकर बाढ़ से उमड़ती हुयी कोशी मैदा की मोद में उसे तौप दिया था। नेपाल के प्रतिष्ठित उपाध्याय-परिवार ने, नेपाल सरकार द्वारा निष्काशित होकर, उन दिनों तहरता 'अंजल में' 'आदर्श आश्रम' की स्थापना की थी। एक दिन उपाध्यायजी बाढ़-पीड़ितों की सहायता के लिए रिक्की की नाव लेकर निकले, झाड़ की हांडी के पास एक मिट्टी की हांडी देखी। ----- हांडी से नवजात बिल्लु के रोने की आवाज आयी। ----- 'आदर्श आश्रम' में एक दुखिया युवती थी -तनैहम्मी।

स्नेहम्मी को उसके पति डा० अनिलकुमार बन्नी ने त्यागकर एक नेपालियन से शादी कर ली थी। उस दिन से प्रशान्त स्नेहम्मी का सच्चाता बेटा हो गया।<sup>1</sup>

'हिन्दू विश्वविद्यालय से आई०एस्०सी० पास करने के बाद वह पटना मेडिकल कालेज में दाखिल हुआ। ----- डाक्टररी पास करने के बाद जब वह हाउस सर्जन का काम कर रहा था, 1942 का देशव्यापी आन्दोलन छिड़ा। नेपाल में उपाध्याय परिवार का बच्चा-बच्चा गिरफ्तार किया जा चुका था। ----- प्रशान्त भी तो उपाध्याय परिवार का था, वह कैसे बच सकता था, उसे भी नजरबन्द कर लिया गया।<sup>2</sup> प्रशान्त तत्पश्चात् गाँव के मोरिया सेन्टर में पहुँच गया। नियति ने कहा-कहाँ घुमाया प्रशान्त को मार पराजित नहीं हुआ।

डा० प्रशान्त यहाँ आकर डाक्टर की-सी वैज्ञानिक की-सी अनासक्ति नहीं रख पाता, वह धीरे-धीरे यहाँ की जिन्दगी के रस में छुलने लगता है। यहाँ की जिन्दगी उसे बहुत ही प्रिय लगती है, यहाँ की जिन्दगी की प्रियता का प्रतीक है कमली ----- और मौली और ननेल और -----।<sup>2</sup> डा० की जिन्दगी का एक नया अध्याय शुरू होता है।

उपन्यास का एक और सशक्त पात्र बावनदास है। बावनदास तत्पागुही एवं स्वतंत्रता सेनानी है। इतने महात्मा गांधी और पं० नेहरू के साथ देश की आजादी के लिए अपना योगदान दिया। 'इन सारी चीजों' के साथ-साथ बावनदास गाँव की अपूर्व निष्ठा, त्याग और ईमानदारी लेकर अपना बलिदान देता है और राजनीति को एक उच्च मूल्य प्रदान करता है। वही बावनदास लोगों के लिए छत्ती का पात्र है।

1. मेरा अंक, पृ० 41.

2. वही, पृ० 42.

बावनदात । पूर्वजन्म का फल अथवा तिरजनहार की मर्जी । प्रकृति की भूल अथवा थायराइड, थायमस और प्युटिलरी गैण्ड्स के हेरेफर । डेढ़-हाथ की ऊँचाई । ताँपला रंग, मोटे होंठ, अचरज में डाल देने वाली दाढ़ी, और चोंका देने वाली मोँड़ी आवाज । ----- और जब भगवान ने उसे चलता फिरता तमाशा ही बनाकर भेजा है, लोग उसे देखकर खुश हो लेते हैं तो क्यों न वह पारिवर्त्मिक माँग ले । ----- दे दे मैया कुछ खाने को । भगवान भजा करेंगे । तेत्ताराम, तेत्ताराम ।<sup>1</sup>

'चन्दनपट्टी की उत तभा ने, तैयारी जी के भारवन तनुबाल के गीत ने इस डेढ़ हाथ के आदमी को भी झकड़ोर दिया था । ----- न जाने पूर्वजन्म के कित पाप का फल भोग रहा हूँ । क्या होगा यह तरीर रखकर १ चढ़ा दो गाँधी बाबा के चरण में भारधमाता की खातिर । आभारानी, बावनदात आदि तभी गिरफ्तार हुए । पुनश्च, झून से लक्ष्मण खादी की तपेद ताड़ी । पत्थर को भी पिछला देने वाली, कल्ला से भरी बोली, आकार भगवान । 'बावन के पूर्वजन्म के तारे पाप मानों' अचानक ही पुण्य में बदल गए । तूझे ठूँठ में नयी कोपल लग गयी । उसके मुँह से मोटी आवाज निकली थी - "माँ" ।

डेढ़ हाँथ ऊँचा यह 'झर-आदमी' कितना बड़ा हो गया है ।<sup>2</sup>

"तोतलित १ तोतलित १ क्या कहेना तोतलित हमको १ तब पाटी तमान है । ----- तब मेने मन्तरी होना चाहते हैं बालदेव । देस का काम, गरीबों का काम, चाहे मयूरों का काम, जो भी करते हैं, एक ही मोम से । ----- उत पाटी में बस एक कैरनातबाबू है । हा-हा-हा । उनको भी कोई मोली मार देना । ----- फिर भगम लेने के लिए तभापति-मन्तरी तावे-ताथ -----" ।<sup>3</sup>

1. मैत्रा ग्रंथ, पृ० 105.

2. वही, पृ० 106.

3. वही, पृ० 232-333



बापन ने बहुत सफर किया है तैन से - कलकत्ता कागरेत, लखनौ कागरेत, वैजवाड़ा, साबरमती आसरम, महात्मा गांधी की जन्मभूमि काठियावाड़, फिर बम्बे ।<sup>1</sup> बापनदास की नियति ही उसे संघर्ष की प्रेरणा देती है । ----- जै महत्मा जी । जै बापू । ----- माँ । माँ । ----- धन्न हो प्रभु । एक परीक्षा से तो पार करा दिया प्रभु । बस यही ----- इसी ताहुड़ के नीचे । इसी कच्ची लीक के पात ----- डाल दो डेरा रे मन ।<sup>2</sup>

बापन निराश नहीं होता है । जब तक सूरज नहीं उगेगा, वह लगेगा नहीं । ----- बात ही कुछ ऐसी है । यदि इस रास्ते से नहीं आयी गाड़ी तो, --- । वह दूर, बहुत दूर किसी गाँव की रोशनी को देखता है ।<sup>3</sup>

आखिर गाड़ी जब गुजर गयी तो छलदार और रामकुशावनसिंघ मिलाकर, बापन की चित्थी चित्थी लाश, तहू के कीचड़ में तथमय लाश को उठाकर चलते हैं । ----- नागर नदी के उस पार पाकिस्तान में फेंकना होगा । बर नहीं --- हरमित नहीं ।<sup>4</sup>

बापन की ठण्डी लाश झोली-झण्डा के साथ फिर उठी । बापन ने दो आजाद देशों की, हिन्दुस्तान और पाकिस्तान की - ईमानदारी को, इन्सा नियत को बस दो डेरा में ही नाश लिया ।<sup>5</sup>

गाँव की राजनीति ने तापुओं, ज्योतिषियों के चक्र में फसे गाँव के लोगों को पीत दिया । बातदेव की काग्रेसी राजनीति और कालीचरण की कम्युनिस्ट

1. मैत्रा अंकन, पृ० 234.

2. वही, पृ० 235.

3. वही, पृ० 236.

4. वही, पृ० 238.

5. वही, पृ० 239.

पाटी के टकरावों के बीच गाँव के लोग सही रास्ता तलाशने में असफल रहते हैं ।

"अच्छा । अच्छा । अब काम की बात हो । ----- तुमने कालीचरण बेटा । लीडर बने हो तो बड़ा अच्छा काम है । बाबू - गाँव का नाम तो इसी में है । कोई सोशलिस्ट का लीडर है, तो कोई कांग्रेस का तो कोई काली टोपी का ।"

तहसीलदार ने गाँव के लोगों पर बड़ा अत्याचार किया । तंघाल टोली के बहुत लोग मौत के घाट उतार दिए गए थे । नया तहसीलदार कालीचरण तब उठी के कारण विपत्ति में फँसे मगर नियति ने ऐसी झीड़ा की कि तहसीलदार विश्वनाथ प्रताप अपनी बेटी के दुश्मनों से टूट गए और जब प्रशान्त जेल से लौटा, उसकी बेटी माँ बनने वाली थी । अचानक ऐसी खुशी पाकर वह अपने पूर्व कर्मों पर बहुत पछताया :-

"तुमिरतदात । लोगों से कह दो ----- हरेक परिवार को पाँच बीघा के दर से जमीन में लौटा दूँगा । ताँड़ पड़ते-पड़ते मैं तब कागज पत्तर ठीक कर लेता हूँ । ----- और तंघाल टोली में जाकर कहो ----- ये लोग भी आकर रसीद ले जायें । एक बैठा तलामी या नजराना, कुछ भी नहीं । ----- दे दो, खेतावन को उसकी जमीन का तब धान दे दो ।"

नियति ने तर्ज्य करती मानवता के लिए नई आशा की किरण सदावात सिद्ध ही होता है । नियति लेख के विस्तृत नई ध्वनि ।<sup>2</sup>

----- वेदान्त ----- भीतिवाद ----- तापेक्षवाद -----  
मानवतावाद । ----- जिंता ते कर्कर प्रकृति रो रही है । व्याध के तीर से

1. ज्ञान आश्रम, पृष्ठ 145.

2. वही, पृष्ठ 248.

जबमी हिरण-शावक ती मानवता को पनाह कहाँ मिले ? ----- हा - हा - हा । अट्टहास । व्याधों के अट्टहास से आकाश छिल रहा है । छोटा-सा नन्हा सा हिरण हाँफ रहा है । छोटे फेकड़े की तेज धुब्धुकी । ----- नीलोत्पल । नहीं-नहीं । यह अधेरा नहीं रहेगा । मानवता के पुजारियों की सम्मिलित वाणी गूँजती है - पवित्र वाणी । उन्हें प्रकाश मिल गया है । तेजोमय । क्षत-विक्षीत पृथ्वी के घाव पर शीतल चन्दन लेप रहा है । प्रेम और उद्विग्नता की ताड़ना सफल हो चुकी है । फिर कैसा भय । विधाता की सृष्टि में मानव ही सबसे बड़कर शक्ति-शाली है । उसको पराजित करना असंभव है, प्रचण्ड शक्तिशाली बलों से भी नहीं ----- पागलों । आदमी आदमी है, गिनीपिग नहीं । ----- तवारि अवर मानुस तत्प ।<sup>1</sup>

### 3. अलग-अलग वैतरणी

- विमल प्रताप सिंह

अलग-अलग वैतरणी के लेखक विमलप्रताप सिंह ने उपन्यास में एक खास तजीब ग्रामीण परिवेश करौता की ठनक पहचानने के बहाने, आजादी के बाद के समूचे भारतीय जीवन की तब्दीलियों, विसंगतियों, कठोर सच्चाइयों और प्रतिक्रियाओं से तीव्रता साक्ष्य स्वरूप करने की कोशिश की है ।<sup>2</sup> इस उपन्यास में सामाजिक कुराखियों से और फिर पराजय से कुंठित होते हुए मनुष्य का चित्रण है ।

यह उपन्यास टूटते हुए गाँव की कहानी है, इस टूटते हुए गाँव में अभी भी कुछ टूटने को बाकी है । वास्तव में यह टूटना चढ़ता और उठानता का टूटना

1. मैत्रा अफिल, पृष्ठ 249.

2. डा० परमहंसचन्द्र श्रीवास्तव, उपन्यास का विकास और रचनात्मक भाषा, पृष्ठ 111.

नहीं है। मूल्यों और संबंधों का टूटना है, पिवेक और तवेदनाओं का टूटना है साथ ही साथ जमींदारी और जाति-पांति का टूटना भी है, किन्तु यह कितनी बड़ी विडम्बना है कि बुरी चीजें टूटकर भी नहीं टूटीं और अच्छी चीजें टूटने लगीं तो फिर टूटती ही नहीं।<sup>1</sup>

कैला माँव के जमींदार अपने छोटे भाई, देवपाल की मृत्यु के उपरांत अकसोस करते हुए,

- विन्दी के लम्बे-लम्बे तटार वर्षों में शायद ही कभी कोई ऐसा दिन आया हो, जब बड़े - ते - बड़े गुम में भी कैपाल सिंह की आंखों में आँसू छलकें हों। पर देवपाल की यादें उन्हें कई बार स्ता चुकी हैं। उस दिन भी नवजादिक लाल ते बातें करने के बाद सुरजू के बारे में सोचते-सोचते जाने वे कब देवपाल की छाया के पास आ गये। और जब उन्होंने ————— वे फूटफूटकर रो पड़े। वे सोचते कि देवपाल की मौत उन्हीं के कारण हुई। उन्होंने चाहा होता तो देवपाल को उस राह पर कदम बढ़ाने ते रोक लिया होता। पर बरताती नदी की बाढ़ रोकना मुश्किल है उसके रोकथाम के उपाय तो पहले ते ही किये जाते हैं। उन्हें पहले मानूस ही कब हुआ ? राजमती और देवपाल की प्रेम-कहानी तो उतने विस्तार ते उन्होंने तब सुनी जब वे अपना तब कुछ छार चुके थे।<sup>2</sup>

ठाकुर कैपाल सिंह अपने अंतिम समय में कैपाल ते पूरा त्पत्थ होकर बड़ की ओर मुँह करके कहा - "यह बात पहले ते कम बयांन करने की नहीं है, अगरचे इसका कुछ दूसरे तरह का है। बेटी, इस परिवार पर पत्त नहीं, किन ग्रह की छाया पड़ा करती है। दुर्दिन नजर नहीं आता। पर अचानक ऐसा कुछ हो जाता है कि जो इसमें तबो अमूल्य, तबो केकीमत होता है, वही लो जाता है।"<sup>3</sup>

1. डा० रामहरश मिश्र, हिन्दी अध्यात्म एक अन्वयात्रा, पृ० 245.

2. विष्णुदास सिंह, अन-अन वीतरानी, पृ० 30-31.

3. वही, पृ० 82.

उपन्यास का एक अन्य पात्र धरमू सिंह है जो बहुत ही ईमानदार व नेक इंसान है, पर गरीबी उसके लिये एक अभिशाप बन गयी है। नियति की घपेट में आकर वह और उसका परिवार तबाह हो जाता है। गाँव की जनमत-नीति भी कुछ हद तक इसके लिये जिम्मेदार है। जमींदार के उत्पाचार का विकार होता है कलस्वल्प उसके घर की कुर्की का आदेरा होता है।

"एक गरीब परिवार के उजड़ने का दर्द अनुभव करना शायद अमर-अमर की कनावटी बात है। अपने जीवन की नीरसता यदि किसी दूसरे की व्यथा के भीतर से ही कम होती तो सेता अफसर भी छोड़ने को कोई तैयार नहीं। यही मनुष्य की नियति है। "गरीब का घर जरे, गुंडा हाँथ तेरे।"<sup>1</sup>

पुनरुच, धरमू सिंह की बत्नी चधिया इन दीवारों को जैसे ही देख रही थी, जैसे कोई माँ अपने बेबस मातूम बच्चे के भूखे शरीर को देखती है।<sup>2</sup>

पूरे उपन्यास के दौर के अन्तर्गत यों तो अनेक पात्र आते हैं, पर कुछ विशेष रूप से अपनी छाप छोड़ते हैं। इन्हीं में से एक पात्र हरिया है। हरिया के पिता टीम्न सिंह एक साधारण ओहदे के व्यक्ति थे, थोड़े से खेतों के मालिक। पिता की मृत्यु के बाद हरिया की पढ़ाई छूट जाती है और खेती बारी देखनी पड़ती है। वह एक होनहार छात्र है परन्तु भाग्य के आने उसे मजबूर होना पड़ता है। स्वयं उसी के शब्दों में,

"मैं तो करम का दरिद्र हूँ ही। न होता तो सेते कंडम खानदान की नाड़ी में इस तरह चुत्ता क्यों रहता। अखि पर अटीतल मनाये कोल्हू के बैन की तरह घूमता रहूँ, तभी ताने सुना रहि। ठः तानों में एक दिन भी सेता नहीं रहा होना कि तात छटे आठ छूटे काकर मिहना न की हो।"<sup>3</sup>

1. अमर-अमर वैतरणी, पृष्ठ 103.

2. वही, पृष्ठ 111.

3. वही, पृष्ठ 132-133.

उपन्यास का नायक विपिन पढ़ाई समाप्त करके गाँव आता है। जग्गन मितिर और हरखू तरदार से बातचीत के दौरान,

“ - आपने तो ओर-माथे तक पढ़ लिया। इस देहात में तो कोई बात नही पढ़े है। है कि नही जग्गन मितिर। ”

“ ठीक है हरखू तरदार। पढ़े-लिखे आदमी होंगे तभी न हम लोगों की भाग पतटेगी। अभी तो तन्निच्यर मोड़ तोड़े बैठा है। किसी को घर है, तो कै नही। किसी के तल पर पूरा बस्तर नही। किसी को भरपेट खाने को अन्न नही। तंत चली गयी। किसानों तो बवाल हो गयी है। बल ढोये जा रहे हैं। क्या करें कुछ चारा भी तो नही। ”

अब्बूनाल का लड़का देवनाथ डाक्टरी की पढ़ाई पूरी करके गाँव आता है। अब्बूनाल उससे पूछते हैं,

“ - क्यों देवनाथ बेटा, तुम्हारी क्या सम्मति है ? ” “ कस्बे में तो कई डाक्टर हैं पिताजी। वहाँ खोलना तो ठीक भी है, बुरा भी है। नर आदमी के लिए स्वयं से अधिक आवश्यकता यश की है। अगर मिल जाये तो पहले के जमे जमाये दस डाक्टरों के बीच में भी कोई दिक्कत नही होती ————— भान ने साध दिया तो बाद में कस्बे के बारे में भी सोचेंगे। ”<sup>2</sup>

उपन्यास के तबीय वात्र हैं, खलील गिशाँ वे बड़े ही आदमीमादी हैं। अपने देश, अपनी अपनी भूमि से उन्हें बड़ा ही लगाव है। परन्तु उनका लड़का बटल देश छोड़कर पाकिस्तान चला गया। ऐसी स्थिति में भी खलील गिशाँ घुतन्न होकर गाँव में जीवन भियाँह करते हैं। विपिन खलील बाबा से कहता है - वह गाँव तो अब वह रहा ही नहीं। फिर देखता हूँ अभी बुराव है। तभी परे-

1. बैलानी, पृष्ठ 140.

2. वही, पृष्ठ 147.

गान हैं, सभी दुःखी । पता नहीं इस गाँव पर किस ग्रह की छाया पड़ गयी है । किसी के चेहरे पर खुशी दीखती ही नहीं ।"

"हूँ, आइने पर उल्टा पड़ता ही है बरखुरदार । जिसके दिल का आईना जितना ताफ है, उस पर यह छीफनाक छाया उतनी ही घनी पड़ेगी, इसमें शक नहीं। पर तुम चाहो भी तो क्या इसे बदल सकते हो ?"

"अब तुमको मैं अपने बारे में ही बताऊँ तो तुम यकीन नहीं करोगे । कौन मानेगा कि कुल बारह साल के भीतरही एक हीता - चढ़कता चमन एकदम वीरान हो गया ।"

छनील मियाँ अपने बच्चों से अत्यधिक दुःखी होकर विपिन से कहते हैं,

- मार भाई, मैं तो ताफना हूँ । जब छई को झफरात था, तब भी तय ही कहा और आज जब फटेहाल हूँ तब भी तय ही कहूँगा । ईमान के आवाज और क्या है इस छनील के पात ।<sup>2</sup>

गाँव के सम्मानित लोगों में जग्गन मितिर भी एक हैं जो इस गाँव में अपनी प्यारी भाभी के साथ रहते हैं । उनके संबंध में भी लोग तरह-तरह की बातें बनाने से बाज नहीं आते । अभी कुछ दिनों पहले ही उनके भाई की मृत्यु हुई । अब मितिर की शादी के लिये देखनहार आने लगे हैं । मितिराइन मन ही मन तोचने लगती है,

- "किस्मत भी क्या - क्या खेल करती है । एक ही उमर के दो आदमियों में से एक अपना दाँव खेलकर सब कुछ हारकर अंधरे में बैठ गया और दूसरा अपना दाँव खेलने के अस्तर की पुतीक्षा कर रहा है । आज नहीं तो कल सब भी दाँव पर लगे ही जायेंगे ।"<sup>3</sup>

1. वीतरानी, पृष्ठ 239.

2. वही, पृष्ठ 241.

3. वही, पृष्ठ 266.



जगन मितिर और मिसराइन को लेकर एक रात अनजाने में जो घटना घटी उसके लिये वे दोनों ही अपने को अपराधी ठहराते हैं ।

- "जगन आज सब उस रात के बारे में सोचते हैं तो एक अब कतूरी छीनी उनके अधरों पर छा जाती है । न चाहते हुए भी नियति में प्रियवात करना ही पड़ता है ।"<sup>1</sup>

स्वप्न दृष्टा शशिकांत मास्टर गाँव के बच्चों को सुधारने के उपक्रम में ताँछन और पीड़ा का शिकार होता है,

- "किसी को मदद की जरूरत हो, वह अपने को निःसंकोच समर्पित कर सकता है । ----- मगर आदमी को आज शायद इन सबकी जरूरत नहीं । जरूरत है एक ऐसी हाड़-मांस के यंत्र की, जो दिल और दिमाग न रखता हो जो दूसरों की हानि में हानि मिलाया करे और उनके गन्दे स्वार्थों का ताधन बन जाए । हमारे जैसे लोगों की यही नियति है ।"<sup>2</sup>

शशिकांत के साथ एक ऐसी अदृष्टाशित घटना घटी, जिससे टूटती होकर गाँव छोड़कर चल देता है । "शशिकांत गहरी अन्तर्व्यथा से अभिभूत होकर बोला - "यह सब तफदीर का खेल है और क्या कहूँ । जाने कितनी जगहों में काम किया, मगर ऐसी हालत कहीं नहीं हुई । मेरा माथा तो शर्म से झुक गया ।"<sup>3</sup>

इत उपन्यास में पटनहियाँ भाभी नियति के हाँथों, अपने जीवन की नौका, तमब के बहाव के साथ तपि देती हैं । एक सुन्दर स्वस्थ पटना की लड़की की शादी बंगी तिह के पुत्र कपू से बड़े धूम-धाम से होती है । लड़के में पुरुषत्व न था ।

1. अनन-अन बैतरणी, पृष्ठ 279.

2. वही, पृष्ठ 465.

3. वही, पृष्ठ 471.

कम्पू इस हीनता के कारण कटा-कटा रहता है, और चिंताग्रस्त रहने के कारण बीमार पड़ गया। तात का एक नया पहार था, आरोप लगाया कि बहु में ही नारीत्व की कमी है।

-“वैसे समय पंशी जो काकी के मुँह से तुलहिन के खिलाफ उसके नारी न होने के प्रमाण में, हजारों बातें धारा-धारा फूट निकलती। हमबोली औरतों या फिर ननदों आदि के द्वारा ये बातें किसी न किसी प्रकार के रंग रचकर तुलहिन के पास जरूर पहुँचतीं। इन्हें सुनकर एक बार जो तुलहिन के शरीर में अँगूठे से चोटी तक आग लग जाती।”<sup>1</sup>

घंटों अकेले शीशे के सामने बंद कमरे में अपने नग्न शरीर को देखती रहती। जब पूर्ण रूप से अपने नारीत्व से आश्वस्त हो जाती तो परिस्थिति के साथ समझौता कर लेती है।

-“वह दिन भर घर के कामों में लगी रहती या फिर छत्ती हुई तो मुहल्ले की लड़कियों को बटोरकर उनकी बात-चोटी किया करती। पंशी जो काकी बहु के इस स्थिति परिवर्तन से खुश ही हुई। उन्हें छूट बहू-बेटे के मामले पर ज्यादा सोचना कष्टकारक लगता। जो होगा, सो होगा। अब मैं क्या करूँ। जो करम में लिखा होगा उसका भेटनहार कोई नहीं है।”<sup>2</sup>

कम्पू बीमार रहने लगा और उसके हीनता से मृत जीवन का अंत भी हो गया।

उपन्यास की एक अन्य तथ्यगत नारी पात्र पुष्पा, धरमू सिंह की बेटी है। विधिवि पुष्पा को बहुत चाहता है पर परिस्थितियाँ दोनों की मंजुरी नहीं हो



है। पर वह जीवन की बातों को बराबर रेखांकित करता हुआ आज की वेदना को घनीभूत बनाता है।<sup>1</sup> यह इस उपन्यास की कम महत्वपूर्ण उपलब्धि नहीं है।

कथानायक परास्त होकर वर्तमान प्रवाह में अपने को असाध्य छोड़ देता है। वह स्वीकार कर लेता है, वर्तमान स्थिति के पाटों में पितना ही समाज की नियति है।<sup>2</sup>

### ग. "व्यक्ति बनाम समाज"

#### 1. मानस का हंस

- अमृता लाल नागर

उपन्यास मानस का हंस जो एक तरह से तुलसी चरित है, में तुलसी को सम-त्कारिक साधु अथवा कपोल कल्पित जन धारणाओं के विपरीत एक सहज मनुष्य के रूप में चित्रित किया गया है। तुलसी एक साधारण मनुष्य जैसे जन्म से ही नियति चक्र में आकंठ डूबे लगते हैं। वास्तव में यह उपन्यास मनुष्य के नियति को मानते हुए भी उससे संघर्ष की गाथा है।

रत्नावली का अंतिम संस्कार करते हुए कुछ लोगों के कटुमयन तुलसी के कानों में बड़ते हैं। राम भक्ति में तीन जीवन के अंतिम चरण में पहुँचने पर भी मोस्वामी जी नियति चक्र से उत्पीड़ित हो कहते हैं - "हे प्रभु, तुम्हारी यह माया ऐसी है कि जन्म-मर-जन्म-मर साधन करते-करते पंच मरों तक भी इससे पार पाना उस समय तक महा कठिन है जब तक कि तुम्हारी ही पूर्ण कृपा न हो। सुनता हूँ, कियारत हूँ, समझता भी हूँ यहाँ तक कि अब तो दूसरों को चित्तार से तम्बा भी लेता हूँ पर

1. डा० सुरेश तिनहा, हिन्दी उपन्यास, पृ० 366.

2. डा० रामकान्त श्रीवास्तव, व्यक्तिवाद की एवं नियतिवाद की वेदना के संदर्भ में,

मौके पर यह तारा किया-धरा-चाँपट हो जाता है । ----- अगले शुक्ल पक्ष की सप्तमी की आयु के नब्बे वर्ष पूरे हो जायेंगे । अब भ्रा में और कितने दिन विजंता जो तुम छूँ आशा-निराशा की चकराधिन्नी में नयाते ही चले जाते हो । दया करो राम, अब तो दया कर ही दो ।<sup>1</sup>

जनमते ही भाग्य ने तुलसीदास के साथ झिवाड़ प्रारम्भ कर दिया था - 'धर, गाँव, जन्मभूमि, यह शब्द बाबा के मन में तीन फाँतों से चुमे, व्यंग फूटा, हूँती आई, कहा - 'धर धरैति के साथ गया । गाँव तुम्हारे नाम से ब्रजता है और रही जन्मभूमि ----- वह तो सूँकर खेत में है भाई ----- यहाँ ते तो झुल्लि कीट की तरह माता-पिता ने छूँ जन्मते ही निकाल फेंका था ।<sup>2</sup>

तु जन्मो झुल्लि कीट ज्यों ज्यों मात पिता हूँ ।  
काहे को रोष दोष काहि धौं मेरे ही,  
अभाग मोसों सकुयत सुख सब दाहूँ ।-----<sup>3</sup>

तुलसीदास भाग्यवादी होकर भी जीवन भर भाग्य से प्रतिकूल संघर्षरत रहे 'रामभट्ट' बानें । सब कुछ उन्हीं की इच्छा से होता है । किन्तु हमारे जीवन-मूल्य में धरा ही क्या है । जन्म-मृत से लेकर अब तक केवल अमार दुख-दुभाग्य ही मेरे साथ रहा । लोक में कहीं ठौर-ठिकाना न मिला, परलोक की जानता नहीं । मेरे जीवन में जो सारतत्व है वह केवल राम-नाम ही है ।<sup>4</sup>

मानो नियति ने जन्म लेते ही तुलसी के कलाट पर सीढ़ा लिख दी । वह

1. अमृतनाम नागर, मानस का सं., पृ० 20-

2. वही, पृ० 21-

3. वही, पृ० 24-

4. वही, पृ० 25-26-

प्रारम्भ से ही भाग्य-अभाग्य के जाल में उलझ गये । आत्माराम ने उसे एक बार देखा फिर झुंड घुमाकर दूसरी ओर देखते हुए कहा - "उस अभाग्य को नांव से बाहर फेंक आव मुनियां ।" ----- जम्मा पार हमारी सात रहती है । आप कहो तो उनकी -----" "जौन उचित समझ वही कर । हम तुझे चाँदी के पांच सिक्के देंगे । अपनी सात को दे देना । जा, उसकी महतारी की मिट्टी उठने से पहले ही उस अभाग्य को दूर ले जा, जिससे उसकी पाप छाया अब किसी को न छू पावे।"।

अपनी आश्रयदाता पार्वती अम्मा के साथ भिक्षा पर आश्रित बालक तुलसी का जीवन बड़ा ही संघर्षपूर्ण रहा । मातृ-पितृहीन गृह-हीन अभिवाप्त जीवन । "चार-पांच वर्ष का नन्हा-सा बालक कोष पर धोती लटकाए आँधी-पानी में बड़ा जा रहा है । ----- तबसा देर से कड़कड़ा रही किसी बच्चे से दो-तीन तो कदम दूर एक पेड़ पर गिरी । बच्चा भय के मारे दौड़ने लगता है और चार-पांच कदम के बाद ही किसी के गिर पड़ता है । झोली का अन्न फिर जाता है । बच्चा उठता है । हवा-पानी कीचड़ उसे उठने नहीं दे रहे हैं । झोली की टोह लेता है, वह कुछ दूर पर छितरी पड़ी है । उसकी बड़ी मेहनत की कमाई, दिन-भर की भूख का सहारा पानी में बहा जा रहा है । ----- 'हाय-हाय' किन्तुता हुआ फिर तरक-तरककर तेजी से अपनी झोली के पास जाता है और उसे उठाकर झटपट कोष पर टांगता है । ----- घर बहुत दूर नहीं । पर घर है कहाँ ?" 2

'रामू और केनीमाधव जी उन्हें सहारा देकर उठाने के लिये हुके, तरककर आगे जाते हुए बाबा ने झोंकर कहा - "अरे बेटा, बालपने में तो हम ऐसी झोपड़ी में रहे हैं कि पानी गलावे और धूस लगावे । हमारी पार्वती अम्मा कहे कि जिससे

1. अकलमान नागर, मानस का छंद, पृष्ठ 38.

2. वही, पृष्ठ 46-47.

रामजी तपस्या कराते हैं उसे रेशा ही मछल देते हैं ।<sup>1</sup>

"अभागे का करम आता क्या कभी सरलता से चुकता है ? बिना किसी औषधि के, बिना आये-पिरे, राम-राम करती वे फिर चंगी हो गई । मेरे ब्राह्मण संतान होने और मेरे दुर्भाग्य की बातें सुना-सुनाकर वे मेरे प्रति सहानुभूति जगाया करती थीं ।"<sup>2</sup>

"पार्वती अम्मा तब ही कहती थीं कि जिससे राम जी तपस्या कराते हैं उसे ही दुख-दुर्भाग्य के अथाह समुद्र में भयंकर क्रूर तिमि-तिमिलों के बीच में छोड़ देते हैं । उनसे अपनी रक्षा करना ही अभागे की तपस्या कहलाती है ।"<sup>3</sup>

जन्म से ही नियति के शिकार होने के बाद भी पार्वती अम्मा, बाबा नर-हरिदास, शेष तनास आदि कई सहारों के मिलने व स्वयं के संकल्प से तुलसीदास उबर सके । उपन्यास में कई स्थानों पर कथुन को नियति का साधन बनाकर प्रस्तुत किया गया है,

"कुछ समय में नहीं पड़ता है महाराज, क्या होगा ? जिस बख्शरगढ़ ने जन्मभूमि को नष्ट-भ्रष्ट किया उनही का बेटा आज टण्ड पा रहा है । हार के भाया बियारा । अब यह पठान क्या करेंगे तो कौन जाने ।"

"राम करे तो हाये, कलिकाल है भाई ।"<sup>4</sup>

"गाड़ी पर बैठे हुए बाबा मन्गीर भाव से कहीं अदृश्य में देख रहे थे ।

1. असुत नाम नानर, मानस का संत, पृष्ठ 44.

2. वही, पृष्ठ 50-51.

3. वही, पृष्ठ 56.

4. वही, पृष्ठ 73.



भगतजी बोले - हमारा तो जनम बीत गया इहे सब कलिकाल के अत्याचारन का देखत-देखत । मनई के प्राणन का मनो कौनो मूय नाहीं रहा ।<sup>1</sup>

नियति अपना त्वस्व यथार्थ के माध्यम से ही प्रदर्शित करती है "तुलसी अपने यथार्थ बोध में आ गए और तेजी से सीढ़ियां उतरकर झ्योढ़ी-फाटक पार कर बाहर निकल आए ।

मौहिनीबाई के घर से निकलते समय तुलसी का बापला मन कह रहा था - 'अब यह जीवन निःसार है । यह अपमान आहत्य है, अब नहीं जीऊंगा ।' 'अबि' पोंछते, किन्तु वे फिर भर उठती थीं - 'डूब मर रामबोला, डूब मर । तू तयमय अभाग है । डूब मर । तुझे गंगा की शरण देंगी और कोई नहीं' ।<sup>2</sup>

बादाम छीलने वाला व्यक्ति बोला - "राम जी जिस-तिस को अपनी भक्ति भी नहीं देते हैं भैया । जो सेता होता तो सब कोई हमारे गुलाई बाबा की तरह से न हो जाते । क्या हम कुछ झूठ कहा बाबा ?" ----- बाबा बोले - "राम तो सब पर कृपा करते हैं देवतादीन । हा नि-नाम, जीवन-मरण, जल-अम-जल विधि हाथ । अपने पुतिस्वन के लिए पूर्वजन्म के शुभाशुभ कर्मों का भी हमारे इस जीवन के कर्म में प्रकाश आकर्म होता है । यही तो माया है । इस माया का विषेला तीर एक-न-एक बार सभी को लगता है ।"<sup>3</sup>

भगत जी ने तुलसी से कहा - होतप्यता होकर ही रहती है । जो, जो दुख झेलना पड़ा है, वह तो झेलना ही पड़ेगा । हम तोबते थे कि यदि उतते क्य जाते तो अच्छा था । "तुझे अपने मन से बतना क्य-क्यके जलना पड़ रहा है कि तारांता ते घुटने टेकने लगा हूँ । बाहर का तंघ्य और कुछ नहीं तो मन को तनड़ा ही करेना ।"

1. अमृत माल नामर, मानस का छंद, पृष्ठ 90.

2. वही, पृष्ठ 137.

3. वही, पृष्ठ 158.

अपने भाग्य से कभी तुलसीदास, मौहिनी, राजकुंवरी से भागने के बाद भी रत्नावली से अंततः बंध ही गए और वही उनकी रामप्राप्ति की साधन भी बनी। तुलसीदास ने जीवन भर कष्टों से लड़ने में ही व्यतीत किया और फिर भी अपने भाग्य से लड़कर अंततः उत पर विजय प्राप्त की। जब उन्होंने अंतिम बार तुलसी से पलायन किया।

“सारी रात बीत गई, तुलसी के न पैर धके और न मन। सेता लगता था कि घर और घर वालों की पकड़ाई से दूर होने के लिए वे पृथ्वी के दूसरे छोर तक चलते ही चले जाएंगे। ————— तुलसीदास को अपने अमर दया आई। उन्हें लगा कि कथपन से लेकर अब तक केवल कष्ट ही कष्ट सहा है। जेठ की झिलझिलाती धूप ता उनका दुर्भाग्य उन्हें तमाता ही रहा है। कहीं भी तो छांव नहीं मिली और जो मिली वह भी इतने कम समय तक ही तुलभ रही कि उन्हें सहिक तुलसी की वृष्टि का अनुभव न हो पाया। ————— अपने हाथों से अपने पैर दबाते हुए तुलसीदास की आंखों में आंसू आ गए।”<sup>1</sup>

तुलसी ने अपनी नियति को गरीब जनता से जोड़कर समस्याओं का निराकरण करना चाहा। “फटे हात, कान की कठोर मार से पिटे हुए चेहरों वालों की तैकड़ों करण आंखें झंझर-उझर हर गली-कूचे में, हर द्वार पर आशा की एक झुकी ती बमक लिए हुए हर समय दिखलाई पड़ा करती है। ————— तुलसीदास दर्द से झकझकी आंखों से स्र-स्र वह तारे दृश्य देख रहे हैं। एक जनेअधारी फटेहात ब्राह्मण ने अपनी रोटी का लेने के बाद ताम्बे पत्र में बैठे हुए एक डोम की अज्जाई रोटी को मातब-भरी दृष्टि से ताका और तमाने कौवे की तरह धात लगाकर वह उसकी रोटी उसके हाथ से छीनकर ले भागा।”

---

1. मानस का सं., पृ० 255.

तुलसीदास 'हे राम' । कहकर रो पड़े ।<sup>1</sup>

"इसी रचना से तो मुझे मानस-रचना की स्फूर्ति मिली थी । महर्षि वाल्मीकि ने कौशिकिण का वध देखकर अपने उर अंतर में जो कल्ला का ठोत पाया था वह राम जी ने अलंकार निरीह जन की यातनारं दिखा-बुद्धिवाक्य मेरे मन में फोड़ दिया ।"<sup>2</sup>

अतएव पीड़ाओं को अंगीकार करके भी तुलसीदास नियति से पिटे पराजित लोगों की लड़ाई जीवन पर्यन्त लड़ते रहे । राम नाम का प्रचार करके उन्होंने तत्त्व के प्रति लोगों की उदात्तता को स्फूर्त किया । किन्तु तुलसीदास नियति से जीत कर भी उसका सम्मान करते हैं -

"देखो नियति भी कैसा खेल खेलती है । हम चाहते थे कि काशी में अपनी कथा प्रारम्भ करने से पहले वहाँ के पण्डित समाज में एक बार अपना सिक्का जमा दें तो उसका परिणाम शुभ होगा । परन्तु प्रभु की वैसी इच्छा न थी ।"

'मानस का छंद' में तथ्य और तनाव व्यक्ति और समाज दोनों स्तरों पर आज का यथार्थ है । व्यक्ति के स्तर पर वह मानसिक तथ्य है, अन्तर्द्वन्द्व है यानी अपने से अपनी ही लड़ाई है । और सामाजिक स्तर पर वह जड़ समाज से प्रेरित व्यक्ति की । एक वर्ग से दूसरे वर्ग की परम्परा से प्रगति की, अतएव से तथ्य की लड़ाई है । मानस का छंद तत्कालीन परिवेश के जीवनत विज्ञान के माध्यम से आज के परिवेश को भी उजागर करता है ।<sup>3</sup>

1. मानस का छंद, पृष्ठ 289.

2. वही, पृष्ठ 292.

3. रामदत्त मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्द्वन्द्व, पृष्ठ 218-219

## 2. दिव्या

- यमाल

स्वयं लेखक यमाल के शब्दों में दिव्या इतिहास नहीं, ऐतिहासिक कल्पना मात्र है। दिव्या ताम्र के धर्मस्थ की पौत्री है जो एक कुलीन घर की स्त्री होकर भी नियति के बाहुपाश में जकड़कर पछे दाती फिर येश्या का जीवन बिताने के लिए बाध्य हो जाती है।

दात वर्ग से आया हुआ योद्धा पुरुषों ने अपने भाग्य को विजित करता है। ऐसे पराक्रमी लोग भी कितनी कार्य की असफलता के विषय में सोचकर उद्विग्न हो जाते हैं - 'दिव्या में मृत्यु से भय नहीं' मानता ----- मृत्यु क्या है ? अस्तित्व का अन्त। जिसका अस्तित्व नहीं, जिसी अनुभूति नहीं, वह भय भी अनुभव नहीं कर सकता। भय है जीवित रहकर पीड़ा और पराभव तहने में, भय है जीवन भर की पीड़ा और पराभव से। तुम्हें अंक में लेकर समाप्त हो जाने से कौन इच्छा अपूर्ण रह जायगी ? फिर उत्तम भय क्या ? वह सुखद अस्तित्व का सुखद अन्त है परन्तु में युद्ध में पराक्रान्त होकर, पराभूत होकर जीवन भर तिल-तिल कर मरने की कल्पना सहन नहीं कर सकता। जीवन की तात्कीता अधिकार और तामर्ह्य में ही है।

वह दात और ताम्रन्तों के बीच भयंकर वर्ग भेद का युग था, और एक बार दात वृत्ति से धिर जाने के उपरांत व्यक्तित्व होते ही अपना भाग्य मानने लगता था। ऐसे ही एक दात को ताम्रोद्धित करता हुआ मारिश बोला - "तुम भी मूर्ख हो। तुम तमझते हो, सेवा करने के लिए ही तुम्हारा जन्म हुआ है, यही तुम्हारा भाग्य है। दूसरे के स्वाधीनता के लिये तुम मरुद्ध नहीं बने हो। उत कार्य के लिये मरु हैं। अपने लिये लड़ो। ताम्रन्त और आचार्य अपने लिये लड़ते हैं, तुम अपने लिये लड़ो। अपने अन्न के लिये, अपने वस्त्र के लिये, अपने श्रेय के लिये। उत स्त्री के

लिये जिसे अंक में लेकर लुब्ध पाते हो, उस तन्तान के लिये जिसमें अपने आप को जीवित पाते हो । मरना तो है ही, अपने मनुष्यत्व और अधिकार के लिये मरो -----  
 तुम तामन्तों के राज्य में आधे मनुष्य हो, पूर्ण मनुष्य बनने का यत्न करो -----  
 जो मारता है, वह तबल है, जो भय करता है, निर्बल है ।<sup>1</sup>

मनुष्य जब भवितव्य के आगे विवश हो जाता है तब वह इसे किसी उच्च-  
 स्तरीय शक्ति, किसी अतिमानवीय, प्रतीक का सहारा लेकर अपनी बात कहता है-  
 "भिक्षु, मनुष्य देवताओं की इच्छा का दास है । देवता अपने प्रयोजन से मनुष्य की  
 मति से परे कार्य करता है । शूद्र के आदर के लिये ब्राह्मण को निर्वर्तन का यह  
 दण्ड ही मनु की मुक्ति का सूत्र होगा ।" ----- जिस दिन तुम स्वयं म्लेच्छ -  
 मर्दिनी मन्मथादिनी के सम्मुख वर्णाश्रम की ध्वजा धारण कर नौटोंगे, उस दिन मनु  
 के सम्पूर्ण म्लेच्छ और अहंकारी शूद्र यज्ञ के लिये बलि पशु बनकर अपने अपराध का मार्जन  
 करेंगे ।<sup>2</sup>

नारी की विवशताओं का चित्रण दिव्या में अत्यंत मार्मिक है जो आज के  
 तंदर्भ में भी उपयुक्त है । अपने आस-पास के सभी पुरुषों से दुःख पाकर दिव्या,  
 उसे ही नारी का भाग्य स्वीकार कर लेती है - दिव्या ने पूछा, "किस से भय है ?  
 ----- भय किससे नहीं है ? माताम वृक से भय है ? पुरुषों से भय नहीं किया  
 था, क्या हुआ । वृक से भय किस कारण ? नारी है क्या ? माताम वृक ठीक  
 ही कहता है, उम्मा । कठोर, धीर, स्तुधीर, कोमल पुरुषों ने उम्मा मारिश और  
 माताम वृक, नारी के लिये सब तमान है । जो भोग्या बनने के लिये उत्पन्न हुयी  
 है, उसके लिये अन्यत्र शरण कहाँ ? उसे सब भोग्ये ही । भय किससे नहीं ? क्या  
 तात से भय नहीं ? महापितृव्य से भय नहीं ? वे शूद्र आर्य स्तुधीर को देना चाहते  
 थे । मैं त्वेच्छा से पुरुषों को आत्ममर्गण किया, उतका कम यह है ।"<sup>3</sup>

1. वसमान, दिव्या, पृष्ठ 70.

2. वही, पृष्ठ 70.

3. वही, पृष्ठ 106

सुख समृद्धि में पला व्यक्ति नियति की मार से पीड़ित होकर दुर्गों में भी जीना सीख लेता है - "तौभाग्य हो, वृद्धि हो ।" प्रधान शौलिक ने भी हंस कर उत्तर दिया, "परन्तु क्रेष्ठी की तौभाग्यवती पत्नी मद्र की शीतल, स्वतंत्र भूमि छोड़कर राजाओं से उत्पीड़ित उष्ण देश में जाकर क्या भाग्यवती होगी ? उस अबोध को राजाओं के उत्पीड़ित देश की अवस्था और वहाँ की ऊँचता का क्या ज्ञान । अस्तु, मनुष्य दैव की लीला का ताधन-मात्र है क्रेष्ठी ।"<sup>1</sup>

दिव्या अपने दुर्भाग्य के कारण जीवन भर कष्ट झेलती रही - "मैं उभागी वंशिता हूँ । मेरे पितृगृह में सब कुछ था परन्तु मेरे लिये स्थान न रहा । इस अवस्था में मेरा कुल मेरी सहायता नहीं कर सकता । आश्रय की खोज में भटकती तुम्हारे स्वामी के हाथों पड़ गई हूँ । अब दैव की जो इच्छा हो ।"<sup>2</sup>

उतने अंगु को संबोधन किया - "भट्टे, इस दूर देश में, इस स्थान पर भट्टे का आना किस प्रकार हुआ ?"

"आर्य, भाग्य से या कर्मल से ।" अंगु घने मेघ में छापी संध्या के अस्पष्ट प्रकाश में अपने नेत्र मारिश की ओर उठाकर साक्षात् से उत्तर दिया ।

भाग्य और कर्मल का प्रसंग सुनकर मारिश जैसे विचार-तंद्रा में घुटकी काट ली जाने से व्यग्र हो उठा - "भट्टे, भाग्य और कर्मल से क्या अभिप्राय ? भाग्य का अर्थ है, मनुष्य की विषमता और कर्मल का अर्थ है, कष्ट और विषमता के कारण का ज्ञान । भट्टे, इसके अतिरिक्त भाग्य और कर्मल कुछ नहीं ।"<sup>3</sup>

अपनी नियति से पीड़ित व्यक्ति संवेदनात्मक व्यक्तियों के लिये उद्दिग्गता

1. कालान, दिव्या, पृष्ठ 120.

2. वही, पृष्ठ 123.

3. वही, पृष्ठ 150.

का कारण बनता है - आर्य मारिश मौन बैठे रहे जैसे वे मेरे दुर्भाग्य से दुखी हैं । मेरे दुर्भाग्य से वे दुखी क्यों है ? शत्रुः रतिक समाज यहाँ रत और विनोद के लिये आता है । उन्हें मेरे उती अस्तित्व से प्रयोजन है जो उनके सम्मुख रहता है । परन्तु आर्य मारिश प्रकट के पीछे छिपे वास्तविक की उपेक्षा न कर सके ।<sup>1</sup>

उपन्यास में अंगु और मारिश में वाद-विवाद में भाग्य के संदर्भ में रौचक तथ्य उभरते हैं ।

कुछ पल प्रश्न का अभिप्राय अवगत करके अंगु ने उत्तर दिया - "आर्य, उचित अनुचित का विचार करके स्वेच्छा से कुछ स्वीकार नहीं किया । यह भाग्य है ।"

मारिश सचेत हो गया - "भाग्य ? ----- देवी, भाग्य का अर्थ है विवशता ।" "हाँ आर्य, विवशता है ।" अंगु ने स्वीकार किया ।

"भाग्य का अर्थ है अस्वाम्य ।" मारिश पुनः बोला "हाँ आर्य, अस्वाम्य है ।" अंगु ने पुनः स्वीकार किया । अंगु की स्वीकृति से मारिश निरुन्तर हो गया । विचार कर पुनः कुछ उत्तेजना से उतने कहा - "अस्वाम्य का अर्थ है प्रयत्न और चेष्टा न करना ।" अंगु इस भर्त्तना से अप्रतिभ न हुयी । नीलिमा लिये उसके धिक्कार नेत्र बूके नहीं - "नहीं आर्य ।" उतने उत्तर दिया "प्रयत्न किया और चेष्टा की, स्वाम्य की सीमा पर्यन्त प्रयत्न किया और अस्वाम्य होकर अस्वाम्य को स्वीकार किया ।"<sup>2</sup>

ज्ञानवान व्यक्ति भाग्य के साथ ही साथ मुख्य की महत्ता भी कम नहीं होने देता ताकि संघर्ष का उत्साह बना रहे, "मारिश ने अंगु की निराशा से अधिक

---

1. सामान, दिव्या, पृष्ठ 153.

2. वही, पृष्ठ 157.



द्रवित होकर आग्रह किया - "भट्टे, ऐसा क्या हो गया ? वह जीवन का एक अंश था । जब तक जीवन है उसमें परिवर्तन और प्रयत्न के लिये अवसर और सम्भावना है ।" अपने आग्रह में कम देने के लिये मारिश ने अंगु के नेत्रों में देख कर कहा - "कुमारी दिव्या, जीवन अनन्त है और मनुष्य की सामर्थ्य भी अनन्त है ।"<sup>1</sup>

रत्नप्रभा ने मारिश के लौकायत सिद्धांत के प्रति जिज्ञासा की - "मित्र, यदि मृत्यु जीवन का पूर्णान्त है, इस लोक और पल्लोक में किसी दूसरे जन्म अथवा जीवन की आशा नहीं तो इस जीवन के प्रति भी उत्साह व्यर्थ है । यह जीवन तो केवल आकस्मिक घटना मात्र है, कारणरहित, परिणामरहित, हुआ हुआ, न हुआ न हुआ ।"<sup>2</sup>

सागल में होती क्या की अवनीति को देखकर राजनर्तकी मल्लिका कहती है-  
 "आर्य, समय का यज्ञ है अथवा दैव की इच्छा । क्या कहूं सागल का अथवा मेरा दुर्भाग्य । स्वयं मेरी आयु । ----- शरीर के सामर्थ्य की एक सीमा है आर्य । उत्तराधिकारी द्वारा परंपरा की रक्षा करने योग्य किसी शिक्षा का न मिलना अतः जन समाज का निरादर । आर्य झानी है, क्या सूक्ष्म भावना द्वारा ही पोषित होती है । वह हीन जन के अधिकार की वस्तु नहीं । अनेक कारणों का संयोग है आर्य । दोष किसे दूं ? भाग्य ही समझिये ।"<sup>3</sup>

1. कामान, दिव्या, पृ० 158.

2. वही, पृ० 161.

3. वही, पृ० 190.

### यह पथ बन्धु था

— नरेश मेहता

इतिहास महापुरुषों या अक्सर कहें तो विशिष्ट व्यक्तियों का लेखा अपने पास रखता है। इन्हीं विशिष्ट व्यक्तियों के बीच नियति से पराजित असफल व्यक्तियों का चित्रण बहुत ही नगण्य होता है। श्री नरेश मेहता ने इस उपन्यास में स्वतंत्रता संघर्ष के काल के एक ऐसे ही भाग्य-पीड़ित व्यक्ति का चित्र उकेरने का आयात किया है।

अपने जिले मालवा का गौरव बढ़ाने के प्रयोजन से श्रीधर ठाकुर ने इतिहास की एक पुस्तक लिखी। इस पुस्तक से अनायास ही श्रीधर ठाकुर को प्रतिष्ठा प्राप्त हो गई। नियति हर व्यक्ति को अनुशासित करती रहती है। श्रीधर बाबू को पुस्तक से प्रतिष्ठा तो मिली किन्तु एक समस्या भी सम्मुख आ गई। — "एक दिन चलती ज्वाला से श्रीधर बाबू को गाड़गिल साहब ने कुलवाया और शिक्षा-विभाग के इन्स्पेक्टर का पत्र सामने कर दिया। लिखा था कि श्रीधर बाबू ने अपने इतिहास में श्रीमन्त सरकार तथा उनके पुण्य स्मरणीय पितामहों का बारम्बार उल्लेख करते हुए उचित राजकीय संबोधनों एवं पदवियों का प्रयोग नहीं किया, इस कारण राज्य में बड़ा असंतोष फैल गया है। लेखक इस भूल को तत्काल सुधारे तथा एक क्षमा-पत्र श्रीमन्त की सेवा में विभाग के माफ़त लिखकर अफिलेंड भेजे। — श्रीधर बाबू ने बीतियों उदाहरण देकर बताया कि इस प्रकार के विशेषण इतिहासों में नहीं लगाये जाते, इसलिये क्षमा-पत्र का प्रश्न ही नहीं उठता।"

श्रीधर बाबू किंचित् आंतरिक प्रकृति के व्यक्ति थे। इस व्यक्ति बहुत बड़ी हस्ती न होते हुए भी ऐसे तिदांतों से आच्छादित होते हैं कि तंतार के छ-पुपंच उनके लिये बेकार होते हैं। नियति से क्रुद्ध पराजित होते रहने पर भी ऐसे दृस्तावही व्यक्ति अपने तिदांतों को अमूल्य निधि की तरह संभाल रहे होते हैं।

ऐसे साधु बैठे के लिए तदैव चिंतित रहती हैं । - "तेरे लिए तो जैसी पुरानी वैसी नयी । तुझे तो विधाता ने जैसे दुनियादारी के अलावा सब कुछ दिया है । पाती नहीं तुझे ये सब क्यों नहीं समझ में आती ?"¹ सिर से माला हटाकर गौमुखी की तह करते हुए एक गहरे निःस्वात के साथ बोली ।

- जाते हुए श्रीधर को देखकर माँ अत्यंत चिन्तित थीं कि इसका क्या होगा ? जैसा यह वैसी इसकी बहू । उसे भी जरा दुनियादारी नहीं आती ।²

सिद्धांतवादी व्यक्ति जब कठिनाई में पड़ता है तो अपनी असांतारिकता से उत्पन्न मुसीबत की व्यथा को भाग्य के ऊपर आश्रित होकर झेलता है । जबकि व्यक्ति को पता होता है कि उसका पथ ही ग़लत है, परन्तु फिर भी उसे यह देखकर अतीव कष्ट होता है कि इसके इस पथ में न कोई उसका बंधु है न ही उसे कोई सफलता प्राप्त हो रही है ।

- "श्रीधर बाबू तारी बात समझ रहे थे । माता-पिता की चिन्ता भी वह सहज समझते थे । हल-भर में तारी वास्तविकता आँखों के आगे कौंध गई । इतना बड़ा परिवार, जिसके वह तदस्य हैं, इस टूटे घर की तरह ही भीगा-टपक रहा था । रान्नीधर में इतनी रात बार्न मलती तरस्वती की विवशता भी वह झूझ रहे थे तथा यह भी कि भाभी अपने कमरे में क्यों छप्पर पतंग पर बैठी दान - चावल का हिसाब लिखती रहती है, और परेशानी का नाटक आधे दिन करती रहती है । ----- क्यों श्रीधर बाबू के बच्चे फटे कपड़े पहने घूमते रहते हैं और दादा-भाभी के बच्चे ----- और वह तगभन चीख पड़े ।

1. नरेश मेहता, यह पथ बन्धु का, पृष्ठ 34.

2. वही, पृष्ठ 35.

- माँ मेरी चिन्ता न करो । अपना-अपना भाग्य ।<sup>1</sup> कभी जब व्यक्ति अपने संबंध कट पाते किसी प्रियजन को देखता है तो उसे बहुत पीड़ा होती है ।

- "इतिहास राजाओं का ही होता है, क्यों ? साधारण जनों का क्या कोई इतिहास नहीं होता ? पानीपत ही की लड़ाई थी और तरों जो एक शास्त्र-हीन लड़ाई लड़ रही है, उसका क्या कोई महत्व नहीं ?"<sup>2</sup>

मृत्यों के लिये जीवित रहने वाले ग्रीधर ठाकुर जैसे व्यक्ति तमझौता न करके संबंध के लिये तत्पर हो जाते हैं । अपनी इतिहास की पुस्तक में तंशोधन न करने का परिणाम उन्हें त्यागपत्र के रूप में मिला । नौकरी छूट गई थी अब ग्रीधर के सामने कर्म का कंटकाकीर्ण मार्ग प्रशस्त था ।

- "मोह के बन्धन तो स्मृतियों में तालते हैं, तब भला कुली आँखों कोई किसी को जाने दे सकता है ? - तो फिर किसी को नहीं बताया जाए ? क्या ? कि मैं यहाँ से अपने पुस्तकालय और भाग्य दोनों की परीक्षा के लिए जा रहा हूँ । कहाँ ? भला अभी से इसका निर्णय कैसे किया जा सकता है ।"<sup>3</sup>

ग्रीधर ठाकुर नियति के इस खेल पर सर्वाधिक चकित हुए थे जब उन्हें यहाँ पहले बिपुड़ी इन्दू दीदी अपने बनारस प्रवास के काम में मिली । बचपन में जब ग्रीधर बालासाहब की बेटी इन्दू दीदी के पास जाया करते । इन्दू उससे आयु में करीब दस वर्ष बड़ी थीं । ग्रीधर ठाकुर की उससे बहुत अंतरंगता हो गई थी । विवाहोपरान्त उसका कोई समाचार नहीं मिला । वह इतना ही बात हो सका कि वे विधवा हो गई हैं । वही इन्दू दीदी जब ग्रेट बस्त्रों में मांभीय धारण

1. यह पद्य बन्धु था, पृष्ठ 35.

2. वही, पृष्ठ 37.

3. वही, पृष्ठ 72.

किये हुए उन्हें मिली, तो वे विश्वास ही न कर सके कि वे वही इन्दू दीदी हैं जो युवावस्था में चहकती फिरती थीं आज नियति से पराजित ऐसी अवस्था में हैं ।

इन्दौर में श्रीधर की भेंट बिलाल नामक एक व्यक्ति से हुई । वह कांग्रेस का काम किया करता था परन्तु गुप्त रूप से वह एक क्रांतिकारी था । 'श्रीधर बाबू ने काफी चौंके हुए पूछा ।

- मतलब यह कि आज जीवन संघर्ष के जिस दौर से आप गुजर रहे हैं और ऐसे अनेक सम्पन्न लोग हैं, जो हर बात में आपसे गये बीतेँ होंगे वे क्यों नहीं ऐसे संघर्ष से गुजरते हैं ? क्या इसलिये कि वे तात्कालिक सम्पन्न हैं ? सिर्फ इसलिये ? श्रीधर बाबू ने सम्भवतः आज के पूर्व लोगों को उनकी सम्पन्नताओं और विपन्नताओं के प्रतिष्ठान के रूप में देखा ही नहीं था ।<sup>1</sup>

बिलाल, इतना संघर्षमूलक व्यक्ति भी भविष्य को मानने पर कदाचित् विश्वास हो जाता है "चारों ओर का दबाव या गतिमयता किसी को एक स्थान पर टिकने कहाँ देती है ? हम जब भी पैर टिकाकर खड़े होने की चेष्टा करते हैं तो भूमि नहीं मिलती, केवल जल होता है और हम धँसते जाते हैं ।"<sup>2</sup>

बिलाल बाबू में एक बार एक बेग्या को आत्महत्या करने से बचाया था । बिलाल बाबू ने जिसकी रक्षा की उसी बेग्या मालिनी ने उन्हें भूख से बचाया । मालिनी तरीके लोन अपनी दुर्दशा भाग्य मानकर ही जीवन पर्यन्त सहते रहते हैं और एक भाग्यहीन मनुष्य की हीन भावना उनमें घर कर जाती है, - "आप नहीं जानेंगे कि व्यक्ति जिस तीसरे पर खड़ा होता है तभी आत्महत्या करता है । - तो आपने मुझे फिर अपनी ही नियति की ओर नौटा दिया ।

1. यह सब बन्धु था, पृष्ठ 92.

2. वही, पृष्ठ 93.

- वही जो प्रत्येक पथभ्रष्टा की होती है । ----- चाहा था कि एक बार प्राण देकर पुनः पथ प्राप्त कर सकूँ, लेकिन आप फिर मेरी मुक्ति में आड़े आ गये । -आप जानते हैं, मैं वैश्या हूँ, मालिनी ।<sup>1</sup>

- "जाने कितने जन्म के पाप आड़े आते हैं कि कौटूली हो जाएँ, अंग-अंग गल रहे हो ताँत फूल-फूल उठने पर भी हम जीना चाहते हैं । कैसी प्यास है यह जीवन की विषम । धिंसटते हुए कुत्ते और मनुष्य में कोई अन्तर नहीं रह जाता । हम निरे दौंगी हैं । तब हम दुःखी भी वास्तव में नहीं होते । दुःख का टॉग करते हैं ताकि सामने वाला व्यक्ति हमें अपनी दया के आँजल में ले ले । - अरे मैं जानती थी कि सौन्दर्य का जादू तो अब रहा नहीं, लेकिन विकृष्टता का त्वरित भरना भी व्यर्थ गया । हाय रे भाग्य ।"<sup>2</sup>

विश्व की क्रांति सहयोगिनी रत्ना जो एक बार प्रीधर को मालिनी के घर मिली थी वह बनारस प्रयात के दौरान पुनः किसी उत्तरे पता चला कि २०जी० जी० काण्ड के समय बिना मारा जा चुका था और वह, गुप्त रूप से बनारस में निवास कर रही थी । रत्ना को प्रान्दण्ड दिया गया । इसके पूर्व वह प्रीधर से बहुत ही आत्मिक रूप से बंध चुकी थी :-

- "आज विषम होने लगी पीत रहे हैं और जो उन्हें सर्वस्व खाने पर आयी थी, इस समय जाने कहाँ, कहाँ -----

और प्रीधर बाबू विमुख हो उठे । हाय, वह कैसे उभाये रहे कि जिसके सम्पर्क में आये, वही या तो विरह्वी हो गया या न रहा ।"<sup>3</sup>

1. यह पथ बन्धु था, पृ० 108-109.

2. वही, पृ० 117-118.

3. वही, पृ० 272.

प्रीधर बाबू के पुत्र माता-पिता ने अपनी पौत्री गुणवन्ती का विवाह बड़े ही उत्साह से किया परन्तु नियति के योगीभूत गुणवन्ती को बहुत कष्ट भोगने पड़े ।

"अत्यंत पराजित होकर बाबू और माँ पैरों से पगड़ी तथा अपनी गुनी को लेकर घर लौटे । रास्ते भर वे सोचते रहे कि ऐसी गुनी को देख, तरों का क्या हाल होगा । अभी कुछ ही महीनों पहले जिस गुनी को सोने से लादकर डोली पर बिठाकर लक्ष्मीस्वा बनाकर उसके ससुराल भेजा था, आज वह अपने घर परित्यक्ता रूप में दोनों पैरों से लंगड़ी बनी, देह पर मारके अनगिन चिन्ह लिये अर्द्ध-विक्षिप्त ली लौटकर जा रही थी ।"

- "इसके बाद गुनी के लिए कुछ रोज नहीं रह जाता था । अब तो जो कुछ था, उसे सिवाय रेंग-रेंगकर पार करने के क्या ही क्या था ? सिवाय स्वयं के उसे और कोई धृणा या दया नहीं करता । तरों के लिये वह आज भी वह तन्से लाडली गुनी थी । माँ ने परिस्थितियों से तन्मयता कर लिया था कि अब इन्हें दो की सेवा करनी है । ----- गुनी यदि अंग हई थी तो उसमें उनकी ही अव्यावहारिकता थी, इसलिये जीवन भर अपनी गुनी को अब और लांछित न होने देगे ।"

- "तबता तरों की तन्मय में नहीं आया कि वह तातुमा को क्या तन्मय ? क्योंकि कहीं वह स्वयं को इस तारे दुर्भाग्य का कारण मानती है । जब कि तातु माँ स्वयं को दोषी गिनती है, वना जब वह बहू बनकर आयी थीं तो तभी ने उनके तौभाग्य से इन्फ्या की थी कि इन्ने तन्मय ठाकुरघर में वह व्याही गई थीं । और आज देखते-देखते ठाकुरघर की तन्मयता दो नालियों में बहकर बनी गयी है तथा मूल तौतन्मयन में न केवल कीचड़ ही रह गई थी, बल्कि धिमांनी दुर्बन्ध आने लगी थी ।"

1. यह सब बन्धु का, पृष्ठ 244.

2. वही, पृष्ठ 245.

3. वही, पृष्ठ 248.



जब व्यथित नियति से पराजित होकर अपने अतीत के बारे में सोचता है तो वह उसके सर्वाधिक दुःख का क्षण होता है ।

- "वह सोच रही थी कि क्या फिर कभी वे लोग वैसे ही युवा पति-पत्नी नहीं हो सकते ? कैसे जल्दी सब बीत गया न ? जैसे वह किसी प्रपात के ऊपर खड़ी थी कि पैर तक भीगे नहीं और मानों पानी टूट-टूटकर शब्द करता हुआ जाने कहाँ चला गया ? जो गये उन दिनों की छं-बोलियाँ जाने कहाँ, उन जलों के साथ चली गयी है । चल चला गया था और वे दोनों, सूखी बानू पर खिंची दो सूखे रेखाओं से रह गए थे ।"

श्रीधर ठाकुर ने कुछ दिनों शिनाद का संपादन कर अपनी वधों की आकांक्षा पूरी कर ली । शिनाद ने महत्वपूर्ण भूमिका निभाई । श्रीधर बाबू दस साल के लिए जेल चले गये । वापस जब मातवा लौटे माँ-पिता दोनों स्वर्ग तिथार चुके थे। सुशीला का विवाह हो गया था । उसके आने के बाद तरस्वती का भी देहान्त हो गया और गुणमन्ती अपने नाना के यहाँ चली गई । बेटा देवप्रत वहाँ बहने से ही था, श्रीधर बाबू अकेले रह गये ।

किसी ने कहा है हमारा जीवन एक डायरी के मानिन्द है जिस पर हम मनचाहा लिखना चाहते हैं पर नियति कुछ और लिखवा देती है । हमारे कल्याण क्षण वे होते हैं जब हम जो लिखना चाहते और जो लिखा गया है, उसकी तुलना करते हैं,

- "उनका पुस्त्याय दीमक खायी पुस्तक था । आज उसका कोई मूल्य नहीं था । बड़े भाई ने परिवार की अयमाकना की । उनकी पत्नी को चरित्रहीन कहा क्योंकि वह किसी से कुछ भी बताकर नहीं गये थे । उस वर उन्होंने क्या अर्जित

किया ? यह टूटा घर ? पानी उलचती दीवारें पत्नी की मृत्यु, गुनीं की अपंगता और ----- आज की यह असमाप्त लगने वाली भाद्रपद की रात ? वह चीख पड़े - सब व्यर्थ गया भीधर । सब व्यर्थ गया ।<sup>1</sup>

और तरों की मृत्यु के बाद भीधर बाबू के मन में "हर बार यह प्रश्न उठता कि वह किस मुँह से रोई । उन्हें दुःख नहीं, परिताप था, पश्चात्ताप था । अपने असफल होने पर नहीं अपमानित होने पर । उन्होंने प्रत्येक बार समुद्र की रत्नाकरी तीमाओं में प्रवेश करने की भरतक चेष्टा की, लेकिन कोई न कोई ज्वार उनके तारे कर्म को नग्न्य तिल कर हर बार किनारे पर ला पटक देता ।<sup>2</sup>

इतना पराजित आदमी भी अपने मनोबल द्वारा संघर्ष के लिये तत्पर हो ही जाता है और यही मानवता के विकास का रहस्य है :-

"अकेली लालटेन और भाद्रपद की मूलाधार दृष्टि, तेज हवा दीवारों से होकर बह आया हुआ धारों और का जल प्रतिबुद्ध था - वह लिख रहे थे ।"<sup>3</sup>

## घ. "व्यक्ति बनाम व्यक्तिमत्त"

### 1. त्यागव्रत

- जैन्द कुमार

'त्यागव्रत एक ऐसी स्त्री की कहानी है जो जीवन भर पराजित होने के बाद भी अपना विजय बोध मरने नहीं देती । भाग्य से हारती है और उत हार को पहन करती है । उसके भतीजे का प्रेम ही उसे नियति से संघर्ष की घेरना देता है ।

1. यह वध कन्यु था, पृष्ठ 322.

2. वही, पृष्ठ 322.

3. वही, पृष्ठ 323.

मनुष्य स्वप्न देखता है कभी यथार्थ रूप लेते हैं परन्तु यदा-कदा नियति चक्र में पित भी जाते हैं । सुनाल हुआ । एक स्वच्छंद जीवन की अभिलाषिनी थी परन्तु वह उत्तरोत्तर पिंजरे में फंसी ही गई - "मैं नहीं हुआ होना चाहती । हुआ । हाँ : । देख चिड़िया कितनी ऊँची उड़ जाती है । मैं चिड़िया होना चाहती हूँ ।" ----- उसके छोटे-छोटे पंख होते हैं । पंख खोल वह आसमान में बिछर चाहे उड़ जाती है । क्यों रे कैसी मौज है । नन्हीं-सी चिड़िया नन्हीं-सी पंख । मैं चिड़िया बनना चाहती हूँ ।<sup>1</sup>

अपने भाग्य के आगे सुनाल को अकार बुझना पड़ा । पराजित होते होते ही मनुष्य लड़ना सीखता है । प्रारम्भ में तो सुनाल तारी परिस्थितियों को अपना दुर्भाग्य समझकर सहती चली गई । हुआ बोली - "प्रमोद, तेरी हुआ तो मर गई । तू उसे अब कभी याद मत करियो । कैसा राजा भ्रष्टा है हमारा ।"<sup>2</sup>

यह कथा हुआ के लाइले भतीजे प्रमोद द्वारा कही गई है जो जीविका और गृहस्थ जीवन में व्यस्त होने के बाद हुआ के प्रति उदासीन हो जाते हैं और हुआ यानि कि कथा की नायिका सुनाल जीवन संग्राम में अकेली योद्धा रह जाती है । उसके पात युद्ध की प्रेरणा देने वाला भतीजे का प्रेम भी नहीं रहता ।

सुनाल को अपने जीवन में कई बार भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में प्रताड़ित होना पड़ता है । पहली बार जब हुआ सतुरान से प्रताड़ित होकर घर आयी - "मैं चाहता था कि हुआ झुके बातें करें । जैसे पहले तुझ-टुझ की बातें करती थीं" जैसे अब भी बतावें कि जिस सतुरान से वह आई हैं वहाँ उनका क्या हाल रहा । चेहरे का रंग उतरा था क्यों है ? अनमनापन क्यों आजकल उनकी तबीयत में रहता है ? हुआ, मैं वही प्रमोद हूँ । देखो, मैं अब बच्चा नहीं हूँ, तुम कहकर देखो लो, मैं तुम्हारा सब कुछ समझ लूँगा । मैं बातक नहीं हूँ हुआ, जो तुम्हें कुछ देता है,

1. जेम्स हुआर, यूरोपिय प्रकाशन, दिल्ली, तृतीय, पृष्ठ 10.

2. वही, पृष्ठ 13.

उसकी मैं अच्छी तरह खबर ले सकता हूँ। ----- हुआ मेरी, इस प्रमोद को अपने मन का कुछ हाल नहीं बतलाओगी ?<sup>1</sup>

'ज्यों-ज्यों' सतुराल जाने का दिन आता उनकी निगाह कुछ बन्धती सी जाती थी। जहाँ देखतीं, देखती रह जाती थी। जैसे सामने उन्हें कुछ नहीं दीखता। सब भाग्य दीखता है और वह भाग्य चीन्हा नहीं जाता है।<sup>2</sup>

बाबू जी ने हुआ को समझाया - "थोड़ी बहुत रगड़-झगड़ होती ही है। घर पति के घर के आवा स्त्री को और क्या आसरा है ? यह झूठ नहीं है मुग़ल कि पत्नी का धर्म पति है। घर पति-गृह है। उसका धर्म, कर्म और उसका मोक्ष भी वही है।"<sup>3</sup>

- "बहुत कुछ जो इस दुनियाँ में हो रहा है वह वैसा ही क्यों होता है, अन्यथा क्यों नहीं होता - इसका क्या उत्तर है ? उत्तर जो अध्या न हो, पर जान पड़ता है भवितव्य ही होता है। नियति का लेख बंधा है। एक भी आदमर उसका यहाँ से वहाँ न हो सकेगा। वह बदलता नहीं, बदलेगा नहीं। पर विधि का वह अतर्क्य लेख किस पियाता ने बनाया है, उसका उसमें क्या प्रयोजन है - यह भी कभी पूछकर जानने की इच्छा की जा सकती है या नहीं ?"<sup>4</sup>

भाग्य-दुभाग्य के लूकान के बीच फँसा मनुष्य अपने को पूर्वजन्म, कर्मल आदि की दिशाता देकर तंफ़ुट करता है। स्वयं प्रमोद के शब्दों में -

"कहो कि जो है, कर्मल है। मैं अपनी व्यर्थ प्रतिकृता के दूह घर बैठा

1. कैनेन्द्र कुमार, त्यागत्र, पृ० 14.

2. वही, पृ० 18.

3. वही, पृ० 25.

4. वही, पृ० 36.

हूँ, वह कृत्रिम है क्षणिक है। हृदय वहाँ कहाँ है ? यह वहाँ कहाँ है ? लेकिन वही सब कुछ मुझे ऊँचा उठाए हुए है। नामी वकील रहा, अब जब हूँ। लोगों को जेल-फाँसी देता हूँ, समाज में माननीय हूँ। इस सबके समाधान में चलो यही कहो कि कर्मफल है। लेकिन तब पृष्ठो तो मेरा जी-जानता है कि वह कैसे कर्मों का फल है।<sup>1</sup> कामयाब वकालत और इस जमी के इतने मोटे शरीर में क्या राई जितनी भी आत्मा है।

- लेकिन मैं नहीं जानता। स्वर्ग नरक मैं नहीं जानता। विधाना के विधान को मैं नहीं जानता। इस इतना जानता हूँ कि मैं हृदय-हीन न हो सका होता तो आज कामयाब वकील बनने के बाद जमी की कुर्सी में बैठना मेरे नसीब में न होता।<sup>2</sup>

- बहुत दिनों बाद जो बात मैं जानी वह यह थी कि पति ने कुआ को त्याग दिया। कुआ दुश्चरित्र है और फूफा को मालूम है कि वह तदा से सेती है।<sup>3</sup>

'चिन्दगी है, चलती जाती है। कौन किसके लिए धमता है ? मरते हुए मर जाते हैं, लेकिन जिनको जीना है वे तो मुर्दों को लेकर वक्त से पहले मर नहीं सकते।'<sup>4</sup>

परिस्थितियों की मारी कुआ की दूसरी प्रताड़ना उस कोयले के व्यापारी द्वारा मिलती है। कुछ दिनों तक साथ रहने के बाद वह अपने परिवार वालों के पास चला गया जब वह गर्भवती थी। प्रसूद के यह पूछने पर कि इस बेट के नामक का क्या होना ?

1. जेनेन्द्र कुमार, त्यागत्र, पृष्ठ 37.

2. वही, पृष्ठ 39.

3. वही, पृष्ठ 40.

4. वही, पृष्ठ 41.

----- क्या होगा ? भगवान ही जानता है क्या होगा । मुझे और कोई आसरा नहीं है । पर भगवान् सर्वान्तर्धामी है, सर्वशक्तिमान है । मुझे कोई और आसरा क्यों चाहिए -<sup>1</sup>

नियति के वशीभूत मनुष्य विफल होकर भगवान् जैसे आत्मम्बों का आश्रय लेने के लिए विवश हो जाता है - "कुछ काल बाद पता लगा कि उन्होंने एक मृत कन्या को जन्म दिया है । उसे जन्म देने में उनकी भी हातत मृतमृग्य हो गई थी । पर 'जाको राखे ताईया' उसका मरना आसान नहीं है । तो परमात्मा की दया से बच गई ।"<sup>2</sup>

- "मन में एक गाँठ-सी पड़ती जाती थी । वह न खुलती थी, न धुलती थी । बल्कि कुछ करो, वह और उलझती और कसती ही जाती थी । जो होता था । कुछ होना चाहिए था, कुछ करना चाहिए कहीं कुछ गड़-बड़ है । कहीं क्यों, सब गड़बड़ ही गड़-बड़ है । तूफिट गलत है, समाज गलत है । जीवन ही हमारा गलत है । ----- इसमें जरूर कुछ होना होगा, कुछ करना होगा । पर क्या - आ ? यह क्या है जो भवितव्य है और जो कर्तव्य है ?"<sup>3</sup>

बुझा से बिछुड़ा भतीजा उन्हें दूँदता रहा । भाग्य से जुड़ती मुगल कपूर-उधर भागती रही - "मैंने अस्पताल में जाकर छान-बीन की । मिला के अस्पताल में पांच महीने हुए एक मिला नाम की स्त्री आई थी । उसके वहाँ एक लड़की हुई।"<sup>4</sup>

"लेकिन इस बार वहाँ जाना ही बड़ा । और संयोग की बात कि उन्हीं

1. त्यागव्रत, पृष्ठ 58.

2. वही, पृष्ठ 39.

3. वही, पृष्ठ 65.

4. वही, पृष्ठ 66.

पक्की हुई थी।

डाक्टर साहब के घर हुआ तो भेंट हो गई।<sup>1</sup> जहाँ मेरी शादी की बात मुताल संघर्ष करते हुए अपने को परिस्थितियों के अनुकूल ढालती है।

- "थोड़ी देर बैठा मैं उन्हें देखता रहा। कोई कुछ नहीं बोला। --- आँखों की स्निग्धता विमोक्षता से निगाह को आकृष्ट करती थी। देह झकझरी और वशीभूत। जानो अपने भाग्य से, गहरा तौहाद है, अन्धन किसी प्रकार की भी नहीं है। जो ज़ेला है, सब यी गई है। सब का रस बन गया है। खार कोई नहीं है।"<sup>2</sup>

- "पर तब भी तो ऐसा नहीं मालूम हुआ कि हुआ उस भटकने का अब भी अन्त चाहती है, आगे भी तो भटकना ही है। तदा के लिये भाग्य में भटकना बड़ा है।"<sup>3</sup> हुआ अपने दुभाग्य की छाया अपने प्राणप्रिय भतीजे पर नहीं बड़ने देना चाहती थी - "प्रमोद, मुझे मेरे भाग्य पर छोड़। जा, जा, अब भी यहाँ मत ठहर।"<sup>4</sup>

यदा-कदा नियति से लड़ने पर ह्युभाव भी सामने आते हैं। अपने हुआ से अपने संबंधों के बारे में बता देने पर प्रमोद का विवाह सम्बन्ध टूट जाता है - "पर विधि-सीमा। स्थिति में तनाव आया और मेरे हुक्मे पर भी वह न तम्झी। रिश्ता टूट गया।" मानव जीवन ही है। बिना प्रयोग किए किसी सिद्धांत को न मानने का आदि-अंत।<sup>5</sup>

1. त्यागव्रत, पृ० 68.

2. वही, पृ० 70.

3. वही, पृ० 71.

4. वही, पृ० 72.

5. वही, पृ० 73.



- "किनारे पर ही रहें, जहाँ पैर धरती से छू जाते हैं। वहीं तक रहें जहाँ हमारा लंगर धरती को पकड़ ले और हम ठहर सकें। बस, बस उसके आगे जब तब समन्दर के अमाध कैलाव की ओर हम देख लिया करें, वहीं क्या कम है। --- जितनी डेल सकें उतनी ही विराट की झांकी ने लें और अपनी धरती के पास-पास किनारे-किनारे सबसे उलझते - सुलझते जिस घने। यही उपाय है। यही मानव जीवन है।"¹

वही भतीजा, जब परिस्थितियों के वशीभूत होता है तो वह अननो प्रिय बुआ से भी विमुख हो जाता है :-

"बात को क्यों बढ़ाऊँ। उसमें मेरी ही कापुस्थता बढ़ी हुई दीखेगी। तब यही कि मैं उनको नहीं ला सका। पध्य आदि की भी कोई विशेष व्यवस्था कर सका, यह भी नहीं कह सकता। एक स्थानीय परिचित पकील मित्र को सौ-दो-सौ जाने कितने रुपये दे आया था और कह आया था कि ध्यान रखना। --- मैं बहुत नाराज होकर, बहुत चुनौती -भरी बातें कहकर, बहुत ताकीदें और नसीहतें देकर वहाँ से चला आया।

चला आया कि फिर नहीं गया। और आकर सेता वकानत में चिपट गया कि किसी बात के लिये अर्द्धि सुनी न रहें, कुछ भी और न देखें। अपने आने का स्वार्थ देखें और - और बस।"²

त्यागपत्र की मुगल ने जो यात्नार्ये भोगीं वे तब अनिवार्य रूप से उसके जीवन परिवेश से कूटी नहीं थी उसमें से अधिकांश को उसने स्वयं घरण किया था और अन्त

1. त्यागपत्र, पृष्ठ 76.

2. वही, पृष्ठ 82-83.

में मर गयी । सृणाल अपनी नियति स्वयं निर्मित कर लेती है जिसे दोती हुई अन्त तक चलती रहती है ।<sup>1</sup>

त्यागपत्र में उस पुरुष शासित नारी के कठों की कथा है जिसे प्रेम करने का अधिकार नहीं है । और जिस किसी के साथ उसका विवाह किया जाता है उसको पति-स्व में अपनाना होता है - पति ही जिसका अन्नदाता है । अतः पति से त्याग्य होकर वह सम्मानित जीवन नहीं बिता सकती । सृणाल एक सीमा तक अपने दुर्भाग्य को स्वीकार करने के लिये बाध्य है ।<sup>2</sup>

## 2. बहाज का पंछी

- इलायन्द जोशी

एक शिक्षित मध्यवर्गीय व्यक्ति, जो साधनहीन है समाज के बीच यात्रा करता है । जीवन संघर्ष में उसका वह व्यक्ति क्लकत्ता पहुँचता है । यह सत्ताहस्त वर्ष का युवक शिक्षित एवं बौद्धिक क्षमता रखते हुए भी समूह क्लकत्ता महानगरी में जी-विको-पार्जन के लिये एक उपयोगी काम वह दृढ़ नहीं पाता । अपने टुकड़े-पतले भूख से व्याकुल शरीर को वह क्लकत्ता के तड़कों, गलियों और पाकों पर पसीटता हुआ चलता है । देखने वाले उसे चोर-गिरहकट समझते हैं और पुलिस उसे बार-बार कभी जेल, कभी कचहरी और कभी तरकारी अस्पताल की दवा खिलाती है । वह निरुद्देश्य घूमता रहता है । कथानक्यक ने स्वयं ही पुरुष पुरुष में अपनी कथा कही है - 'तमसा वा कि यदि कहीं नेल्ने-भर को जगह पा जाऊँ तो कई युगों तक बिना अन्न-जल लिये भी जी सकूँगा । इस पिराद नगरी की बड़ी-बड़ी तड़कों के दोनों ओर से घेरे हुए जो बड़े-बड़े भवन, तीर्थ-मेणियाँ और उट्टा-मिजार कहीं भी, उनकी ईंट-ईंट के भीतर

1. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्मात्रा, पृ० 94-95.

2. डा० नवल बिहारी, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय अव्यक्ता, पृ० 58-59.

जैसे मुख्य स्त्री असंख्य कीट भरे पड़े थे, पर उनमें मेरे और मेरे ही जैसे निःतंक, जीवन तंघुल में थके-हारे, युग-युग से भटकते हुए पथिकों के लिये कहीं तिल-भर भी स्थान नहीं था ।<sup>1</sup>

एक शिक्षित नवयुवक की महानगरी में क्या नियति बनती है, जिसका पर्याप्त चित्रण जोशी जी ने इस उपन्यास में बड़े ही मार्मिक ढंग से किया है । व्यक्ति भूख और बेसती से मजबूर होकर क्या-क्या करने पर उतारू नहीं होता । व्यक्ति यदि ईमान, मूल्य और मानवीय संवेदना छोड़कर अपने स्वार्थ में लीन हो जाय तो उसे कोई कष्ट नहीं किन्तु यदि वह ईमानदार और आदर्शवादी हो तो 'जहाज के पंछी' के नायक की तरह पग-पग पर गिरता और टूटता है, उसकी आदर्शवादिता कहीं भी असत्य और अन्याय से सम्झौता नहीं करती ।<sup>2</sup>

अस्पताल के आश्रय से निकाले जाने की आशंका-से युवक एक बहाना बनाकर कुछ दिनों और इसी तरह खेराती अस्पताल का भोजन करने की बात सोच रहा था कि - "इतने दिनों बाद भाग्य के अप्रत्याशित चक्र से, पेट में कुछ डालने की सुविधा प्राप्त हुयी थी - फिर चाहे वह खेराती अस्पताल का आन्धाय भोजन ही क्यों न हो । पेट के दर्द की शिकायत करने से डाक्टर इतना ता राशन भी बंट कर देगा, नर्स की कटु व्यंग्यभरी बातों से इस तथ्य की ओर अकस्मात् मेरा ध्यान गया । इस-लिये मैं सम्मन गया और मेरी छाती में दर्द बतलाया । यह मेरा दुर्भाग्य ही था जो बहाना बनाने के पहले मेरे ध्यान में यह बात न आयी । अन्यथा तन्देह के लिये कोई कुंवाड़ा न रह जाती ।<sup>3</sup>

1. ज्ञानचन्द्र जोशी, जहाज का पंछी, पृष्ठ 10.

2. रामदत्त मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्दृष्टि, पृष्ठ 107.

3. ज्ञानचन्द्र जोशी, जहाज का पंछी, पृष्ठ 35.

युवक नौकरी की तलाश में इधर उधर भटकता हुआ पानी की जहाज की ओर पहुँच जाता है। गायद कोई आती, बावर्ची या कुछ और जो भी मजदूरी मिल जाती, तो उसके मुजर-झर का एक सहारा बनती। एक अमेरिकी युवक-युवती का कृपा: हाँथ देखकर, ज्योतिषी बनकर, पचास रुपये बेचकर बनाकर रेंट लेने में तत्काल हो जाता है। "उसके बाद मैं उसके स्वभाव, रुचि और मानसिक प्रवृत्तियों के संबंध में कुछ इस तरह के मन्तव्य प्रकट किये तात्पर्यतः उसकी उम्र के सभी युवकों के लिये उपयुक्त बैठ सकते थे। साथ ही उसके अपनी व्यक्तित्व से उसके भीतरी स्वभाव की जो व्यक्तित्व विशेषता मेरी तन्मय में आ सकती थी उससे भी मैं लाभ उठाया।"

इस प्रकार पाँचों नोटों को 'कॉन्सेप्ट ऑफ़ ए टन' के नामक पुस्तक के भीतर रखकर दोनों को धन्यवाद देकर युवक जाने ही बड़ा था कि दूसरे विदेशी यात्री से भेंट हो गयी जिसे उसने तद्विध व्यक्ति तन्मयकर पुस्तक को सुपुर्द कर दिया। भूख और बेरोजगारी की स्थिति से त्रस्त युवक किस प्रकार गलत कार्य करने को मजबूर हो जाता है इस उपन्यास में वर्णित है। सम्भवतः इस प्रकार की अपराध प्रवृत्ति पैदा होने के पीछे मुख्य की आर्थिक विपन्नता की स्थिति ही उसकी नियति बनकर निर्देशित करती है।

युवक पुस्तक की विरासत में ले लिया जाता है, जहाँ पर उसे माक-अप में जेल जाने के पूर्व तक रखा जाता है। जाने में पुस्तक उसके साथ तथा उसी प्रकार के अन्य अभियुक्तों के साथ किस प्रकार का व्यवहार करती है यह स्वयं अपने आप में एक दुर्लभ अनुभव की गथा बनती है। यात्राओं के इस दौर में दो-चार अभियुक्त ताकियों के साथ बात-चीत एवं खाने-पीने और रहने के कारण आपस में उन मोनों के बीच एक दोस्ती का माहौल बन जाता है। झूठे जेल में कंठाकर पुस्तक उस व्यक्ति को जेल की हवा छिना देता है। कुछ दिनों के बाद उस व्यक्ति को मॉन्स्ट्रेड के

तामने पेश किया जाता है, गवाही और बयान के बाद मजिस्ट्रेट कहता है - "देखिये मिस्टर, यह आपका भाग्य ही था कि पुलिस के गवाह ऐसे कच्चे निकले। नहीं तो जिस तरह के जुर्म आप पर लगाये गए हैं वे बड़े ही गम्भीर हैं। यह दूसरी बात है कि मैं आपको बहुत कुछ समझ गया हूँ और आपको निर्दोष मानता हूँ। पर पुलिस के गवाह काफी पक्के और चालाक होते तो आप परेशानी से नहीं बच सकते थे। जो भी हो, मुझे एक बात की खुशी है कि मैं एक बेगुनाह आदमी को सजा देने या परेशानी में फँसाने के अज्ञात दोष से बच गया। मैं आपको रिहा करता हूँ पर इतनी 'वार्निंग' के साथ कि भविष्य में आप अपने को ऐसी परिस्थितियों में न डालें जहाँ 'फर नथिंग' आफ पुलिस के चक्कर में आ जायें।"<sup>1</sup>

इस घटनाक्रम में वह व्यक्ति कलकत्ता जैसी महानगरी में कितने ही रोज गिरहकटी, चोरी आदि घटनाओं के जुर्म में फँस जाता है परन्तु भाग्यवश कच्चे गवाहों के बयानों से, उसे निर्दोष समझकर अदालत से बरी कर दिया जाता है।

'जहाज का पंछी' में एक बात स्पष्ट होकर आती है कि मुख्य के दुक और पतन के लिये समाज की असंत और अन्यायपूर्ण व्यवस्था उत्तरदायी है। करीम चाचा से जब इस व्यक्ति से मुलाकात होती है, पृष्ठ बैठते हैं, "कैसे आये थे नौकरी की तलाश में आया था, चाचा। तब जगह कोठिया करके हार चुका हूँ। न कहीं खाने का ठिकाना लग पाता है, न रहने को जगह मिलती है। पुलिस वाले अगर से आज परेशान किये रहते हैं। अब तो मैं आदी हो चुका हूँ, पर पछने बुरी हालत थी मेरी ———" करीम चाचा कहने लगे, 'जमाने की खुशी है, बेटा। अगर जमाने में इन्ताफ होता, बेकारी न होती, भुखमरी न होती, इन्तानियत का कहीं नामो-निशान भी होता तो आज इन्तान को इन्तान का मला काटने में इस कदर मजा ही क्यों आता। इन आँखों ने बहुत कुछ देखा, अभी न जाने क्या-क्या देखा था की है।"<sup>2</sup>

1. जहाज का पंछी, पृष्ठ 111.

2. वही, पृष्ठ 122-123.

करीम चाचा ने इस नियतिवादी दृष्टिकोण से समाज के यथार्थ चित्रण का विवरण ज्ञात होता है।

वह व्यक्ति निरुद्धेश्वर भटकता रहता है और इस यात्रा में कितने अजनबी चेहरे उसके सामने आते हैं, उनसे मिलकर और उनकी समस्याओं का अध्ययन अपनी पैनी दृष्टि से करता है। कुछ दिनों सरकारी अस्पताल में रहकर वह डाक्टरों नर्सों की कार्य-विधि का यंत्रवत निरीक्षण करता है। कुछ दिनों एक धोबी के घर नौकरी करता है, और धोबियों की गन्दी बस्ती में चींटियों, गोबरों, बटमों, मच्छरों आदि के 'फ्री वर्ल्ड' का स्वाद लेता है। इस प्रकार वह जीवन के अनेक पक्षों और व्यक्तियों को जीता कभी चोरों, उधकों, गिरहकों तथा पल्लवानों के बीच रहकर उनकी आन्तरिक मान्यता का निरीक्षण करता हुआ शरीर बनाता है।

'इस प्रकार प्रायः दस महीने में चाचा की सा गिटी' में बिता डाले। सुबह कसरत करना और कुश्ती लड़ना सीखता था, दोपहर क्ला को हिन्दी सिखाता था और शाम को पाठ-विज्ञान सम्बन्धी 'क्लास' स्टैंड करता था। बीच-बीच में हुक्का गुड़गुड़ाता, चाय पीता और चाचा की तकरीरें सुनता। रात को छत वाले कमरे में सोने के लिये जला जाता था।'

फर्र धोबी का सम्पर्क, जेम्स मोहन भाटुड़ी के परिवार में प्रवेश, जेल में मरीट से तलाक, करीम चाचा का ताहस्य, तीना का सम्पर्क - इनमें अधिकतर स्थितियाँ वे जिनमें 'जहाज का पंछी' का यह प्रमुख पात्र आया चाहे विवादास्पद से ही हो, पर जम भी जाता है, अपनी इच्छा से ही जाता है क्योंकि जीवन के नये नये अनुभवों की कुछ तिव्र उपलब्धियाँ सुख और सुविधा की तत्त्व प्राप्ति से कहीं मूल्यवान हैं।<sup>2</sup>

---

1. जहाज का पंछी, पृष्ठ 167.

2. डा० परमानंद श्रीवास्तव, उपन्यास का यथार्थ और रचनात्मक भाषा, पृष्ठ 51.

भादुड़ी महाशय से व्यक्ति की निम्न वातालाप से कुछ नियतिवादी तथ्यों के आकलन में सहायता मिलेगी -

मैं भादुड़ी महाशय के सामने, काफी दूर हटकर खड़ा हो गया । क्षणभर के लिये तारे कमरे में एक अजीब, अशोभन-सा तन्नाटा आया रहा । उसके बाद भादुड़ी महाशय ने धीरे-धीरे बोलते हुए साफ शब्दों में कहा सुना जाता है कि कम तुमने लड़कों की साहित्यिक गोष्ठी में भाग दिया । क्या यह सच है ?

"भाग तो मैं नहीं कर्हूँगा", अत्यंत शांतभाव से मैंने कहा, "पर हाँ, अक्सर के अनुकूल कुछ शब्द मैं भी बोला था ।"

"तो तुम स्वयं भी कोई लेखक हो क्या ?"

"लेखक तो मैं नहीं हूँ, पर हाँ, साहित्य का प्रेमी पाठक अवश्य रहा हूँ ।"

"जब तुम इस हद तक पढ़े-लिखे हो तब एक रसोइया बनना तुमने क्यों स्वीकार किया ?"

"इसलिये कि मेरी पढ़ाई और लिखाई को किसी ने कभी तनिक भी महत्व नहीं दिया और उस आधार पर मुझे कहीं कोई नौकरी प्राप्त न हो सकी ।"

उस शिक्षित और बेरोजगार व्यक्ति की दर-दर ठोकरें खाने के कारण, जीवित रहने के लिये रसोइया बनने की नियति परिस्थितियों का एक विकल्प के रूप में इस उपन्यास में चित्रित किया गया है । लेखक का कार्य के प्रति सम्मान का महत्वपूर्ण प्रदर्शन भी उपन्यास में अत्यंत सराहनीय है । शिक्षित होने से जीवन का दृष्टिकोण संशुचित न होकर, ज्यादा बेहतर मानवीय स्तर संवेदनशील है । यहाँ तक कि 'जहाज का पंछी' के नायक को भादुड़ी महाशय 'प्रच्छन्न कम्युनिस्ट' कहकर परिभाषित करते हैं ।



युवक ने कहा, "मैं प्रचलित कम्युनिस्ट हूँ या 'सम-भूमिस्ट' यह अभी आपको प्रमाणित करना बाकी है। और फिर मैं न किसी गरीब, नौकर की लगी-लगाई रोजी छीनना चाहता हूँ, न चोरी को अपना पेशा बनाने की इच्छा रखता हूँ न किसी की बहू-बेटियों पर बुरी नज़र रखता हूँ, न हवाराँ लाखों आदमियों के शोका दारा अपनी आर्थिक चर्बी बढ़ा-बढ़ाकर मोटा होना चाहता हूँ।"<sup>1</sup>

तमूद्धि और वैभव से उत्तकी श्रुता है। वह भटकता हुआ एक दिन, एक अत्यधिक तम्यन्न तीला नाम की युवती के द्वार पर पहुँच जाता है, और उते वहाँ भी कुक का काम भिज जाता है। सुसंस्कृत एवं प्रगतिशील विचारों वाली यह युवती शीघ्र ही उस व्यक्ति की प्रतिभा एवं कला पर मुग्ध होकर उते अपना स्वामित्व अधिकार देने की आकांक्षा करने लगती है। तीला की लगभग चालीस लाख की तम्यत्ति के आधे भाग से वह युवक एक आश्रम की स्थापना करना चाहता है जिसमें नारकीय जीवन से पीड़ित उन स्त्रियों को मुक्ति दिला सके।

व्यक्ति की इस कलकत्ता महानगरी की यात्रा की नियति कहाँ से कहाँ जाकर विराम लेती है। युवक उस परिवेश से भाग निकलता है। इस उपन्यास के माध्यम से लेखक ने बहुत ही रोचक घुसंगों का चयन करते हुए उते एक चक्के का भी अनुभव देने की नीयत से मिस साइमन के चक्के में पहुँचा देता है। वहाँ शरीर केवने के लिये बाध्य की जाने वाली स्त्रियों की दुर्गति देखकर दुःखी होता है।

इसी तदर्थ में उम्ला नाम की एक ठूखी युवती की क्षीण अवस्था को देखकर युवक उते पेशा करने से रोकता है। बोलो, मानोगी मेरी बात कि नहीं? "जल्द मानूँगी, तुम जैसा कहोगे वैसा ही करूँगी। जिन्दगी में बहली बार तुम्हीं एक ऐसे आदमी मिले हो जो मुझ जैसे नन्दी और धिमाँनी औरत के ठूख और दर्द को समझना

चाहते हो और उसके साथ हमदर्दी रखते हो । बाकी सब लोग हमें किस नजर से देखते हैं और ----- कितना जलील पेशा है, यह तुम देख ही रहे हो । अपने शरीर का, पाणों का, और आत्मा का तारा रस निचोड़-निचोड़कर देने पर भी दो जून पेट-भर अन्न जुटा पाना दुभर हो गया है ।<sup>1</sup>

पुनः युवक दूसरी दुनिया का अनुभव संजोने के सयाल से वहाँ से चल देता है और रांची पहुँच जाता है । कुछ दिनों तक वह रांची के पागलखाने में धूम - फिरकर पागलों के सम्पर्क में आता है, और ऐसे विक्षिप्त लोगों के कारणों का अन्वेषण करने का प्रयास करता है ।

लीला भी उस व्यक्ति का पता पाकर रांची पहुँच जाती है और अपनी तारी सम्पत्ति उसके चरणों में निछावर कर अपने चिर प्रतीक्ष्य जीवन-संगी को घर वापस ले जाती है और शून्य आकाश में निराश्रय भटकने वाला यह जहाज का पंछी अंत में अपने एक मात्र आश्रय स्थल पर आकर विश्राम लेता है ।<sup>2</sup>

-----::0::-----

---

1. जहाज का पंछी, पृ० 307.

2. विमलारायण प्रीवास्तव, हिन्दी उपन्यास, पृ० 307.

**अध्याय - ६:**

**"अज्ञेय के उपन्यासों में नियतिबोध का स्वल्प"**

1. गेहर एक जीवनी.
2. नदी के द्वीप.
3. अपने - अपने अवनवी.

### 1. रोखर : एक जीवनी

अज्ञेय ने तन् 1940 और 1944 में यह उपन्यास जीवनी के रूप में दो भागों में प्रकाशित किया, पहला भाग 'उत्थान' और दूसरा भाग 'संघर्ष'। एक ही कथा-सूत्र में गुथे होकर-भी दोनों भाग अलग-अलग प्रायः सम्पूर्ण हैं। अज्ञेय ने पहले भाग की विस्तृत भूमिका में इस उपन्यास का दृष्टिकोण दर्शाते हुए लिखा है, "रोखर" घनीभूत वेदना की केवल एक रात में देखे हुए 'विप्लव' को शब्द-बद्ध करने का प्रयत्न है।<sup>1</sup>

रोखर निस्तन्देह एक व्यक्ति का अभिन्नतम निजी दस्तावेज, 'र रिकार्ड' आफ पर्सनल लफरिंग' है, यद्यपि वह साथ ही उस व्यक्ति के युग-संघर्ष का प्रतिबिम्ब भी है।<sup>2</sup>

डा० बच्चन सिंह<sup>3</sup> के मतानुसार 'रोखर एक जीवनी' का मूल मन्तव्य है 'स्वतंत्रता की खोज'। इसकी खोज अपने से सबसे काटकर नहीं की गई है बल्कि अन्य संदर्भों में की गई है, मानवीय परिस्थितियों के बीच की गई है। इसमें माध्यम व्यक्ति होता है ----- वह अनेक प्रकार के आन्तरिक संघर्ष से जूझता है, भीतरी लड़ावों से गुजरता है। वह अपने को अरक्षित अनुभव करता है। पर इस अरक्षा में ही उसे अपने अस्तित्व का बोध होता है। इस आधुनिक दृष्टिकोण से रोखर विद्रोही हो जाता है।

लक्ष्मीकान्त वर्मा<sup>4</sup> 'रोखर एक जीवनी' की सार्थकता की पुष्टि करते हुए,

1. अज्ञेय, रोखर : एक जीवनी, पहला भाग, भूमिका पृ० 5.

2. वही, पृ० 8.

3. डा० बच्चन सिंह, आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ० 368.

4. लक्ष्मीकान्त वर्मा, आलोचना, 13, 1954, पृ० 92.

बताते हैं कि मनुष्य के संस्कार, मोह, चेतन, उपचेतन स्तरों के विभिन्न आक्रोश, आरोह-अवरोह, नये तंद्रों में मानवीय संवेदनाओं का मूल्य नैतिक मानदण्ड की नई मर्यादा, साथ ही साथ वर्तमान विवृत्तियाँ, राष्ट्रीय आन्दोलन सम्बन्धी तत्कालीन भावनार्ये इन सबको समवेत अभिव्यक्ति ने जीवन को झिड़ोड़ सा दिया और वही 'शेखर एक जीवनी' की सबसे बड़ी सफलता थी ।

अज्ञेय<sup>1</sup> ने पुनः लिखा है, 'यदि आपने क्रान्तिकारियों के जीवन का कुछ भी अध्ययन किया होगा, तो आप पायेंगे कि उधक कार्याल में उन प्राणियों में उनके सारे कृतित्व के नीचे छिपी हुई एक कठोर नियति रहती है । क्रान्तिकारी अन्तों-गत्या एक प्रकार के नियतिवादी होते हैं । लेकिन यह नियतिवाद उन्हें अक्षम और निकम्मा बनाने वाला कठोर भाग्यवाद नहीं होता, वह उन्हें अधिक निमर्म होकर कार्य करने की प्रेरणा देता है । इसमें वह गीता के कर्मयोग से एक तीव्री आगे होता है क्योंकि वह कर्ता को निरा निमित्त नहीं बना देता । यदि यों कहा जाय, कि क्रान्तिकारी का नियतिवाद अल नियति की स्वीकृति न होकर, जीवन को विज्ञान-संगत कार्य-कारण परम्परा पर गहरा यद्यपि अस्पष्ट विश्वास होता है तो सच्चाई के निकट होगा । मेरा ख्याल है कि आज के अधिकांश वैज्ञानिक भी कुछ इसी प्रकार के नियतिवादी हैं ।

शेखर, परिस्थितियों, वरिवेश और तंध्य के फलत्वत्य कार्य-कारण परम्परा में जीवन के प्रत्येक मोड़ पर नियति का साक्षात्कार करता चलता है । उपन्यास का प्रारम्भ अज्ञेय ने शेखर को फाँसी की सजा की प्रतीक्षा से किया है । मृत्यु की निश्चित सम्भावना को सामने पाकर शेखर के सामने एक प्रश्न उठता है कि उसकी मृत्यु की तिथि क्या है ? सभी मनुष्यों, प्राणियों एवं वर-अवर कृतियों का एक न एक दिन मृत्यु का साक्षात्कार निश्चित है जो उनकी नियति है । अज्ञेय ने फाँसी

---

1. अज्ञेय, शेखर : एक जीवनी, पञ्जा भाग, भूमिका, पृष्ठ 6.

थ्यों है, कैसे है, की जिज्ञासायें उद्बलित करने के पश्चात् शेखर के जीवन की अतीत की घटनाओं का कृमिक चित्रण यथार्थ रूप से किया है। डा० राम स्वल्प चतुर्वेदी<sup>1</sup> के शब्दों में अज्ञेय कथा कृतियों में स्थूल यथार्थ के सूक्ष्म जटिल और परस्पर गुथे हुए पक्षों को अंकित करने की कोशिश हुई है।

बचपन से ही शेखर ठोस सत्य को पा लेना चाहता है। शिशु के मन में उठने वाली जिज्ञासाओं उनकी शांति के लिए किये गये उपायों उनके मन में पैदा होने वाले कौतूहल तथा उनके शमन के लिए परिवार के सदस्यों एवं अध्यापकों द्वारा किये गये कार्यों का जन्मजात प्रवृत्तियों, मनोभावों आदि पर पड़ने वाले प्रभावों तथा घात-प्रतिघातों का अत्यन्त विमल अध्ययन किया गया है।<sup>2</sup>

- ऐसी-ऐसी स्थितियाँ या अस्थितियाँ तो अनेक हैं किन्तु यह एक विचित्र बात है कि उसके जीवन की जो सबसे पहली दो एक घटनायें उसे ठीक तौर पर अपनी अनुभूति सी याद हैं, वे इन तीनों महती प्रेरणाओं का चित्रण करती हैं जो प्रत्येक मानव के जीवन का अनुशासन करती हैं ----- अहंता, भय और तेज।<sup>3</sup>

विश्वम्भर 'मानव'<sup>4</sup> के अनुसार इन तीनों वृत्तियों पर अधिकार पाने का शेखर प्रयत्न करता है। भय तो एक दम उसके जीवन से एक दिन निकल ही गया। डा० गोपाल राय<sup>5</sup> के शब्दों में अहं और भय 1-सृष्टि की प्रेरणायें शेखर को विद्रोही बनाती हैं, यों कहें कि जन्मजात विद्रोही शेखर के मन में अहं और भय 1-सृष्टि की प्रेरणायें बहुत प्रबल रूप में विद्यमान हैं। अतः शेखर की विद्रोही<sup>प्रकृति</sup> इन प्रवृत्तियों के परिणाम स्वल्प उसकी नियति की परिचायक बनती है।

1. डा० रामस्वल्प चतुर्वेदी, अज्ञेय और आधुनिक रचना की समस्या, पृष्ठ 87.
2. डा० हेमराज निर्मल, शेखर एक जीवनी-सूत्रका का ऊँट, हिन्दी उपन्यास के बदचिन्ह, पृष्ठ 82.
3. शेखर एक जीवनी, 1, पृष्ठ 49.
4. विश्वम्भर 'मानव', आलोचना, 13, 1954, पृष्ठ 99.
5. डा० गोपाल राय, शेखर एक जीवनी सूर्यांकन, पृष्ठ 25.

शेखर की विद्रोही प्रकृति धीरे-धीरे पूरे समाज के प्रति प्रकट होने लगती है। परन्तु नारी के प्रति प्रारम्भ से ही आकृष्ट रहता है। सरस्वती, शशि, शारदा, शीला, शान्ति, मणिका आदि सभी पर आकर्षित है।

- शशि उसकी सगी बहन नहीं है। पर उस सम्बन्ध से यदि कोई अन्तर जान पड़ता है भी तो दूरी का नहीं बल्कि और अधिक समीपत्व का, एक निर्वाध सखा भाव का। वह भाव जैसे प्रातःकालीन शारदीय धूम की तरह है जिसमें वह उस घर की ही नहीं, अपने अन्तर की भी आयाओं को सुला लेता है।<sup>1</sup>

- सबसे पहले तुम, शशि। इसलिए नहीं कि तुम जीवन में सबसे पहले आई या कि तुम सबसे ताज़ी स्मृति हो। इसलिए कि मेरा होना अनिवार्य रूप से तुम्हारे होने को लेकर है - ठीक वैसे ही जैसे तलवार में धार का होना तान की पूर्व-कल्पना करता है। तुम वह तान रही हो, जिस पर मेरा जीवन बढ़ाया जाकर तैरा होता रहा है - जिस पर मंत्र-कर्मकर में कुछ बना हूँ जो संसार के आगे बढ़ा होने में लज्जित नहीं है - लज्जित होने का कोई कारण नहीं जानता।

- तुम जीवित नहीं हो। मेरे, शेखर के बनने में तुम टूट गई हो - शायद स्वयं शेखर के हाथों ही टूट गई हो। और मैं अपने मन में बार-बार दुहराकर 'शशि नहीं है, शशि मर गई है, शशि नहीं है', भी यह सम्झ नहीं पाता कि क्या हुआ<sup>2</sup> - शेखर एक जीवनी की मूलभूत प्रेरणा शान्तिकारी या विद्रोहात्मक है। शान्ति और विद्रोह इसके प्रति १ 'जीवनी' में शान्ति और विद्रोह स्वयं अपना लक्ष्य है। यह एक मनोवृत्ति ही नहीं, एक स्वतंत्र जीवन दर्शन है, विद्रोह किसी वस्तु या स्थिति के प्रति नहीं, सम्पूर्ण वस्तुओं और तारी स्थितियों के प्रति। सृष्टि के प्रति क्योंकि वह अपूर्ण और अपूर्ण है : समाज के प्रति, क्योंकि वह संकीर्ण

1. शेखर एक जीवनी, 1, पृष्ठ 18.

2. वही, पृष्ठ 16.



है और विकास की विधा तक है। सभी संस्थाओं के प्रति, समाज रीतियों के प्रति, जीवन-मात्र के प्रति विद्रोह कांतिकारी की स्वाभाविक प्रवृत्ति है। विद्रोह के परभाव १ हुआ नहीं क्योंकि निर्माण भी विद्रोह ही है, विद्रोह में ही निर्माण है। इसलिए रेश्म के विद्रोही व्यक्तित्व के प्रति लेखक को इतनी निष्ठा है। प्रकृति की अपूर्णता के विरुद्ध संघर्ष तथा समाज के बन्धनों के विरुद्ध संघर्ष - रेश्म की क्रांति-कारी जीवन की यही धारा है। इस विद्रोह का परिणाम अति भ्रान्त है जो रेश्म के चरित्र को अत्यधिक आतंकिपूर्ण, व्यक्तिवादी और यातनामय ही नहीं बनाता, उसे एक अतामायिक नृसं और घातक व्यक्तित्व के रूप में भी उपस्थित करता है।<sup>1</sup>

रेश्म एक ईमानदार व्यक्ति है अपनी अनुभूतियों और विधाताओं के प्रति ड्रेसड ईमानदार<sup>2</sup> परिस्थितियों से वह अनुभव करता जाता है, सीखता जाता है। वह अनुभव से सीखता है कि व्यक्ति को विधाताओं को, और पुत्रों को उत्तरित न कर या गलत ढंग से उत्तरित कर समाज उसकी स्वतंत्रता का हनन करता है, उसे शुरू से ही अपने दाँपों में दबाने का प्रयत्न करता है और अंततः के उपकरणों से उसके व्यक्तित्व का निर्माण करता है।

- कभी उसे उस युद्ध पर झोप आया करता जिसे उसे बारपाई पर लिटा दिया। कभी जब माँ कहती, "बेटा धराराओ नहीं, हीयर तक उच्छा करने।" तब वह चाहता, फट पड़े भरत पड़े, पूछे कि क्या युद्ध उच्छा हुआ है? भूख उच्छा हुई है? माँ नहीं आये, वह उच्छा हुआ है? वह जो छोटा भर गया, उच्छा हुआ है? इतने जोन बीमार पड़े, उच्छा हुआ है? मरे उच्छा हुआ है? तब कुछ हीयर करता है, झारें उसे आपत्ति नहीं, वह तब कुछ उच्छा करता है, वह युद्ध

1. मन्दल्लारे वाक्लेवी, आधुनिक साहित्य, पृ० 175.

2. रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास : एक अन्वेषण, पृ० 112.

उत पर उत्पावार है, इसे वह किसी तरह नहीं सह सकता ।<sup>1</sup>

- जिन्निया इन प्रश्नों का उत्तर दे रही थी, और शेखर उन्हें स्वीकार करता जा रहा था । लेकिन जब शेखर ने पूछा, "बच्चे क्यों आते हैं ?" और उत्तर मिला, "ईश्वर की जो मर्जी होती है, वही होता है" तब उसने जान लिया कि शुरू से अंत तक झूठ बताया गया है, और वह एक गुस्ता-भरी निगाह से जिन्निया को देखकर बाहर चल दिया ।<sup>2</sup>

इन कथनों में व्यावहारिक जनत और शेखर की अपनी चेतना के बीच आन्तरिक द्वन्द का भाव उत्पन्न होता है । इसे एक शाश्वत आई के रूप में माना जा सकता है जिसका पाटना शेखर के लिए असांभव है । और इसी अर्थ में इन प्रश्नों से जुड़ना उसकी नियति है । इसके कौर वह नहीं हो सकता है जो वह है क्योंकि स्वतंत्र होकर ही वह स्वाधीन हो सकता है और स्वतंत्र होना सामाजिक नियमों और रूढ़ियों के प्रतिकार की ओर ले जाता है । इस प्रकार के बाह्य और आन्तरिक तनाव के बीच से ही वह मुख्य बनने या नही स्वतंत्र रहने की नियति से बंधा हुआ है । यही वह नियतिबोध है जो उद्देय के उपन्यासों में अन्तः प्रकाशित रक्त की तरह विद्यमान है । निम्नलिखित उदाहरणों में वहाँ द्वन्द है वहीं नियतिबोध भी है :-

- उद्देय के शब्दों में, शेखर नास्तिक है, और मूर्तिभूजक है । और तरस्वती ही वह उपास्य मूर्ति है । उपासना जब छट तक पहुँचती है, तब उपास्य ठीक उतना ही मानवीय होता है जितना कि उपासक - बल्कि उपासक के लिए तो, वह उसी का प्रेमण । प्रीयेकाम । आनंद रह जाता है जो उसके भीतर न होकर, किन्तु घटना-वास्तविकता के सामने हो गया है और इस सामने होने में जाने की अनुपस्थिति हो गया है,

1. शेखर एक बीघनी, 1, पृष्ठ 90.

2. यही, पृष्ठ 95.

जैसे शीशे में अपना प्रतिबिम्ब, पर साथ ही पित्तीर्ण और अबाध भी हो गया है  
 ----- जैसे ही धी तरत्वती । शेर को कभी लगता ही नहीं था कि वह भिन्न  
 है, या उसकी अनुभूतियाँ भिन्न हैं ; उसे भूख लगती तो वह कहता, "बहिन, रोटी  
 खाओगी ?" और जब वह सोने जाता, तो कहता, "बहिन, तुम्हें नींद लगी है  
 -----"

जबकि शेर बहिन से कहना चाहता, "बहिन, मुझे मूर्ति उतनी नहीं चाहिए,  
 मुझे मूर्तिभूजक चाहिए । मुझे कोई ऐसा उतना नहीं चाहिए, जिसकी ओर मैं देखूँ,  
 मुझे वह चाहिए, जो मेरी ओर देखे । यह नहीं कि मुझे आदर्शरूप नहीं चाहिए  
 पर उन्हें मैं स्वयं बना सकता हूँ । मुझे चाहिए आदर्श का उपासक, क्योंकि वह मैं  
 नहीं बना सकता । अपने लिए ईश्वर-रचना मेरे धर्म में है लेकिन मेरी ईश्वरता का  
 पुजारी - वह नहीं" ----- पर ये विचार उसके मन में स्पष्ट न होते, वह स्वयं  
 उन्हें न समझता और जीवन चलता जाता ----- ।

जो आस्तिक है, उसके लिए ईश्वर कहाँ नहीं है ? और ईश्वर बिना  
 जीवन की कल्पना उसके लिए कब सम्भव है ? लेकिन ईश्वर का घर भी आकाश है  
 उसके आगे भी बादल जाते हैं ----- ।<sup>1</sup>

शेर की काम-भावना की प्रवृत्ति भी धीरे-धीरे प्रेम में बदल जाती है और  
 इस प्रकार शेर के लिए प्रेम ऐसा अनुभव है जिसका 'रंग सुंदर है और स्पर्श कठोर' ।  
 शेर वस्तुओं के वे नाम जानना चाहता है - जो हैं और बदल नहीं सकते । एक  
 अनुभव वह होता है जिसमें तंतार बना रहता है और एक वह जिसमें तंतार मिट  
 जाता है । तरत्वती के साथ शेर को ऐसा लगा जैसे तंतार का अस्तित्व मिट गया  
 है । तंतार मिट जाता है पर रेन्ड्रिक अनुभव रोध रह जाते हैं । स्मृतियाँ रोध रहती  
 हैं ।<sup>2</sup>

1. शेर एक जीवनी-1, पृष्ठ 148.

2. डा० परमानन्द प्रीवास्तव, उपन्यास का यथार्थ और रचनात्मक भाषा, पृष्ठ 28.

शारदा के अभीगे रिबन से बंधी हुए केशों के एक गुच्छे का बिम्ब याद रहता है जो उसके कंधे से फिसलकर उसके कान के नीचे छिपने का प्रयत्न कर रहा है - उसे देखते ही देखते वह अनुभव करता है, तंगीत की जिस नहर में वह बहा जा रहा है, वह एक कोयल तफेंद धूर् की भाँति, पहाड़ से टकराकर भानते हुए नये बादल की भाँति है और उसमें शारदा के शरीर से उड़ती हुई एक सुरभित भाप मिला रही है, और केशों का नीला-नीला तोंधा-तोंधा तौरभ ----- ।<sup>1</sup>

उसे जान पड़ता है कि वह आग की छ लपटों की तारों से रहा है । उसे जान पड़ता है कि उसका दम छूट रहा है और वह देख रहा है शारदा के बालों के उस उद्वेग गुच्छ की ओर । एक अनन्त को पार करके, अनन्त के पार तक ---- पर अनन्त के पार झुला देने वाले क्षण लम्बे नहीं होते ।<sup>1</sup>

तबको खोना शेर की नियति है । ज्ञान भी यही है और शक्ति भी यही । नियति की प्रतिद्वन्द्विता शेर को क्या नहीं पाती ।<sup>2</sup>

जातिगत और आर्थिक विषमता का सबसे तीखा अस्मात शेर को मद्रास में होता है, जब वह वहाँ कानून में पढ़ने के लिए जाता है । वहाँ ब्राह्मणों और शूद्रों के लड़कों के लिए अलग-अलग छात्रावास है । चूंकि शेर शिक्षा नहीं रखता, जेनेट नहीं पहनता, पूजा-पाठ नहीं करता, अतः अन्य ब्राह्मण लड़के उसे ब्राह्मणों के छात्रावास से निकाल देने के लिए आवेदन के लिए प्रिंसिपल के पास जाते हैं । यद्यपि प्रिंसिपल का फैसला शेर के पक्ष में होता है पर शेर इतने अपने को अपमानित ही अनुभव करता है और अपने अस्माद को मिटाने के लिए वह मानावार घूमने निकल जाता है । वहाँ जाकर वह शूद्रों के प्रति ब्राह्मणों का मुक्त अत्याचार देखता है ।

1. शेर एक बीघनी-1, पृष्ठ 168.

2. डॉ० परमानन्द प्रीवाल्क, अन्वयात्त का सकार्य एवं रचनात्मक भाषा, पृष्ठ 28.

बिस्मिली वर्जित तड़क पर चलने के कारण एक अश्रुत स्त्री की कोई हत्या कर डालता है। शेखर उस स्त्री को कंधे पर लादकर 'रामकृष्ण मिशन भवन' लाता है पर वह बच नहीं पाती।<sup>1</sup>

इस अमानवीय एवं हिंसात्मक कार्यों के प्रतिक्रिया स्वल्प शेखर में तमसात्रयिक सामाजिक व्यवस्था के प्रति विद्रोह जागृत होता है और वह उस छात्रावास को छोड़कर हरिजन-छात्रावास में चला जाता है। शेखर के अन्दर गरीबों एवं अश्रुतों के प्रति स्नेह और कल्याण का होना उसकी नियति है। क्योंकि ऐसा करना ही उसकी आकांक्षा है जिसका वह परण करता है। चुनने की काम करने की यह स्वतंत्रता ही उसे व्यक्तित्व प्रदान करती है और असफल होना सामाजिक स्थिति का दबाव है। यह सब जानते हुए भी अपनी इच्छा के अनुस्यू शांति होना रियेक्ट करना उसकी नियति है और इसके प्रति तजगता ही उसका बोध है।

ब्रिटिश साम्राज्य की दमनकारी नीतियों ने भारत के स्वतंत्रता आन्दोलन की गति बदले लगी। जलियाँवाला हत्याकाण्ड, असहयोग आन्दोलन, भगतसिंह, राजगुरु, सुखदेव जैसे कई देशभक्तों को फाँसी आदि घटनाओं का व्यापक प्रभाव शेखर को क्रान्तिकारी बना देता है। ऐसी स्थिति में उसके मन में 'विदेशी'<sup>2</sup> मात्र के प्रति घृणा हो जाती है। वह पाता है कि उसकी तारी शिक्षा-दीक्षा अंगरेजी में हो रही है - उस अंगरेजी में जो अंगरेजों की भाषा है, जिन्होंने देश को कुलाम बना रखा है। उसी दिन से वह बड़ी लगन से हिन्दी पढ़ना आरम्भ करता है और अपनी बात-चीत से तात्पर्यानी पूर्वक अंगरेजी शब्दों का बहिष्कार करने लगता है।

अंगरेजी शासन के प्रति घोर विद्रोह शेखर के अन्दर पैदा हो जाता है जिसके

1. डा० गोपात्र राय, शेखर एक बीघनी : मुद्रांकन, पृ० 28.

2. वही, श्रेय और उनके अनुवाद, पृ० 58.

लिस परतंत्र भारत की तत्कालीन परिस्थितियाँ उत्तरदायी है। एक शिक्षित युवक की आजादी के बारे में जागरूक है और स्वतंत्रता आन्दोलन में सक्रिय भाग लेकर वह जेल के यात्नापूर्ण जीवन की नियति को सहर्ष स्वीकार करता है।

कैम्य में एक सी0आई0डी0 व्यक्ति के साथ दुर्व्यवहार के अभियोग में पुलिस द्वारा गिरफ्तार होने के बाद शेखर जेल भेज दिया जाता है। जेल-जीवन में शेखर, बाबा मदन सिंह, मोहतिन और राम्मी से बहुत प्रभावित होता है। बाबा इक्कीत वधों से जेल में रहते हुए भी अटूटहात कर सकने की शक्ति रखता है।

शेखर अपने जेल-जीवन के दौरान कई कैदियों के सम्पर्क में आता है, उनके तथ्यों को जानने के बाद अनुभव करता है कि वे सभी जघन्य अपराधी नहीं हैं वरन् परिस्थितियों के कारण उत्पन्न सामान्य स्थिति को नियंत्रित करने के उद्देश्य से नियति उन्हें जेल में पहुँचा देती है। स्वयं वह किस प्रकार पुलिस की और अधिकारियों की ज्यादाती का शिकार बन जाता है उसे अच्छी तरह ज्ञात है। शेखर को कुछ एक कैदियों के प्रति नहरी सहानुभूति है और वह उनके अन्दर मानवीय संवेदनशील हृदय का दर्शन पाता है। बाबा मदन सिंह भी शेखर से कहता है -

- "भाग्यवान हैं आप। मैं तो किन्तु अन्ध था जब आ गया - यही मैं पढ़ना लिखना सीख और यही रो-रोकर उन बड़ी बातों को जानने की कोशिश की है, बिनके बिना कोई जी नहीं सकता। और आप - आप धिया लेकर आये हैं। आपके सामने भारी दुर्ब है, लेकिन, उसकी चाभी आपके पास है।<sup>1</sup> बाबा ने तीन वधों में अपने कमरे की दीवारों पर जीवन के अनुभवों एवं ज्ञान से करीब एक सौ सूत्र लिखे हैं, बिनसे शेखर बहुत प्रभावित है।

- अभिमान से भी बड़ा दर्द होता है, पर दर्द से भी बड़ा एक विषयात है -----।<sup>1</sup>

- हमारी सभ्यता मानव की शैशवावस्था को बढ़ाने का अनन्त प्रयास है। वह चाहती है सुरक्षा, पुष्ट्यत्व मांगता है ताकत।<sup>2</sup>

मोहतिन शेखर को मौलवी कहता था और शेखर उसे पण्डित कहकर बुलाता। मोहतिन का गला ज़च्छा था। स्वर की तीव्रता भी थी और ध्वनत्व भी।<sup>3</sup>

जेल में शेखर अपने विचारों को लिखने लगा और नियति ने उसे एक तफल लेखक बना दिया।

शेखर ने लिखा - ईश्वर ने सृष्टि की। ----- ईश्वर ने जान लिया कि भविष्य का प्राणी यही मानव है। तब उसने पृथ्वी पर से धुन्ध घीरकर एक मुट्ठी धूल उठाई और उसे अपने हृदय के पास ले जाकर उसमें अपनी विराट् आत्मा की तारें फूँक दी - मानव की सृष्टि हो गई।<sup>4</sup>

ईश्वर ने कहा - 'मेरी सृष्टि तफल हुई, लेकिन विषय मानव की है। मैं ज्ञानमय हूँ, पूर्ण हूँ। मैं कुछ खोजता नहीं। मानव में जिज्ञासा है, अतः वह विषय को खोजता है, गति देता है -----।<sup>5</sup>

रामजी को अपनी भाभी की हत्या के कारण तजा हुयी थी और फाँसी की

1. शेखर एक जीवनी-2, पृष्ठ 93.

2. वही, पृष्ठ 58.

3. वही, पृष्ठ 61.

4. वही, पृष्ठ 79.

5. वही, पृष्ठ 81.



तथा हाईकोर्ट से बहाल की गई। रामजी ने अपील नहीं की थी, पर जेलवालों ने स्वयं ही उसकी ओर से हाईकोर्ट में दरखास्त भिजवा दी थी।

शेखर से रामजी कहता है कि मेरी फाँती के वक्त वह मौजूद रहे, 'बाबू जी आप चुप क्यों हैं ? इतमें बुराई नहीं है, एक विचारे की मर्दत ब्र ही है। मैं तम्झूंगा, मरते वक्त एक दोस्त मौजूद था।'<sup>1</sup>

अधेय<sup>2</sup> 'आत्मने पद' में लिखते हैं, कि "रामजी और मदन सिंह 'शेखर' के ये दो विशेष पात्र हैं, दोनों में एक अजुता है, जीवन के प्रति एक भव्य स्वीकार का भाव। लेकिन उस स्वीकार के पीछे जाइए तो दोनों में मौलिक अन्तर है। राम जी का स्वीकार तत्त्व आस्था का स्वीकार है। उसके कुछ तत्त्व नैतिक मूल्य या प्रतिमान है, जिनके सहारे वह चलता है : उसकी शालीनता उसकी आस्था का प्रतिबिम्ब है। मदन सिंह की अजुता उतनी तत्त्व नहीं है। वह दुःख से संवर बना हुआ व्यक्ति है, उसको जो दृष्टि मिली है वह बहुत अंधकार में टोहने के बाद मिली है। मदन सिंह की शालीनता विनय का 'स्युमिलिटी' का प्रतिबिम्ब है। एक तीतरा पात्र मोहतिन है : उसमें भी अजुता है : वह उसके फलकण्डपन का प्रतिबिम्ब है।

तीनों ही पात्रों के स्वीकार भाग्यवाद के परिणाम नहीं हैं बल्कि तीनों को नियति का बोध है और इसीलिए वे 'हैं' उनका कर्तृत्व परिणति के ज्ञान के बावजूद है। वे जानते हैं कि यही होना है और हमें यहाँ तक पहुँचना था।

शेखर जब जेल में था, शक्ति की श्रद्धा हो जाती है। शक्ति अनिच्छा से विवाह करती है। यद्यपि यह विवाह अपनी माँ की मान रक्ष के लिए उतने किया

1. शेखर एक जीवनी-2, पृष्ठ 87.

2. अधेय, आत्मनेपद, पृष्ठ 66.

था ।<sup>1</sup> अपने अनमेल विवाह में आत्मसीडन सहना और कर्तव्य की रक्षा के लिए प्रयत्नशील रहना परिस्थितिशुभ शशि के वैवाहिक जीवन की नियति बनती है ।

शेखर जेल से छूटकर उद्भ्रान्त, निरुद्धेय भटक रहा है । उस भटकन में एक दिन आत्महत्या तक की तैयारी कर लेता है । उसी रात शशि शेखर को जीवन में नया विश्वास भरने के लिए रुक जाती है । वह रात शशि और शेखर के संबंधों के जीवन में नया मोड़ देती है जिसे शेखर भी पहचान लेता है और शशि भी साहस से स्वीकार कर लेती है ।

झूठा ही नहीं शशि प्रारम्भ से ही अपनी सम्पूर्ण इयत्ता का प्रतिफलन शेखर में ही देखने को कृत संकल्प है । वह बार बार शेखर की प्रेरणा से भरती है, उसकी रचनात्मक शक्ति को जगाती है । शेखर की प्रेरणा का प्रतीक बनने की बात कहने से भी हिचकती नहीं । वह ताफ कहती है कि तुम्हें लिखने की प्रेरणा के लिए कोई प्रतीक चाहिए तो मेरे लिए लिखो, शेखर । बाद में तो वह शेखर के भविष्य में अपने अवतान का नया अर्थ ही दूढ़ लेती है । वह कहती है : पर तुममें मेरा वह जीवन है, जो मैं हूँ, जो मेरा मैं है ।<sup>2</sup>

शशि का शेखर के साथ मिलना जुलना उसके पति के मन में शशि के चरित्र के प्रति संदेह पैदा करता है और वह एक दिन शशि को घर से बाहर निकाल देता है ।

पति-परित्यक्ता होकर शशि नारी के लिए समान अधिकारों की माँग करती है तथा शेखर को कमाने-कटाने में अपना निर्यात तक भिटा देती है, यह उसकी मानवतावादी विशेषताएँ ही हैं । उसका आत्मोत्तर्क अन्यतम है ।<sup>3</sup>

1. डा० सुरेश तिवड़ा, हिन्दी उपन्यास, पृ० 303.

2. राम कल राय, अवेय, तुम और संबंध, पृ० 110.

3. डा० सुरेश तिवड़ा, हिन्दी उपन्यास, पृ० 303.

पृ०० विजयेन्द्र त्नातक<sup>१</sup> के शब्दों में "अज्ञेय ने समाज निर्धारित शास्त्र-सम्मत, संबंध-मर्यादाओं के नीचे पीड़ा भोगते मनुष्य की दर्द-गाथा और उसकी मुक्ति की छटपटाहट की कहानी कही है। उन्होंने शशि और शेखर की कहानी के माध्यम से एक ऐसे मानवीय, निरर्गतिद्वंद्व संबंध की खोज की है जो किसी अंधविश्वास या जड़ मर्यादा की देन न होकर व्यक्ति-व्यक्ति के बीच सहज रूप से उभरा है। यह प्रश्न बहुत सही है कि 'नीति-मर्यादा' के नाम पर शेखर और शशि को जो भोगना-सहना नियति के प्रति सजग होना ही आधुनिकता है। शेखर और शशि दोनों के लिए 'स्वतंत्रता' के लिए, निजत्व के लिए अस्तित्व के लिए 'भ्रमति' से कई स्तरों पर संबंध प्रतिपाद ही मूलतः नियतिबोध है।

डा० नरेन्द्र<sup>२</sup> के अनुसार "शेखर की शक्ति उसके अदम्य अहंकार की शक्ति है जो अश्रुदी त्रिशूल की तरह ऊपर की ओर बढ़ रही है। शेखर की जितनी घटनाएं हैं, वे जैसे एक माला के मनके हैं, जिनका तुमके हैं उसके अहम्। उतने पाना ही जाना है, देना नहीं।"

शशि कहती है, "स्त्री हमेशा से अपने को मिटाती आई है। ज्ञान सब उसमें संचित है, जैसे धरती में घेतला संचित है। बीज अंकुरित होता है, धरती को फोड़कर, धरती अपने-आप नहीं फूलती-फलती। मेरी भूल हो सकती है, पर मैं इसे अपमान नहीं समझती कि सम्पूर्णता की ओर पुस्तक की प्रगति में स्त्री माध्यम है - और वही एक माध्यम है। धरती धरती ही है, पर वह भी समान तुष्टा है, क्या हुआ अगर उसके लिए तुम पुलक उन्माद नहीं, क्रोध और वेदना है।"<sup>३</sup>

१. पृ०० विजयेन्द्र त्नातक, चिन्तन के क्षण, पृ० १५.

२. डा० नरेन्द्र, विचार और अनुभूति, पृ० १३७.

३. शेखर एक बीवनी-२, पृ० २१२.

शेखर ने शशि को देखा, निनिमिष आँखों से देखा ----- देखा -----  
 देवता भी चौंक जाएँ तो तुनकर चौंक जाएँ - पर उस प्यार को कहना ही क्यों  
 जरूरी है ?

शेखर, तुमने आरम्भ से ही क्यों नहीं अपनी नियति को देखा ?<sup>1</sup>

- शेखर ने धुब्ब त्वर से कहा, "मैं यह सब नहीं सुनूँगा, शशि । तुम तो  
 पागल हो गई हो -

- मानवैज्ञानिक केत हो गई हो - आत्म-पीड़न को तप्तया मानने वाली  
 हिन्दू हो गयी हो - आत्मपीड़न को तप्तया मानने वाली हिन्दू । पर तुम्हारा  
 आत्म-हनन मुझे स्वीकार नहीं है - और पैती मूर्खता दो जन भी कर सकते हैं ।<sup>2</sup>

- "शशि, शक्ति मेरे पास रही है, पर मैं उसे जाना नहीं, आजीवन मैं  
 पिट्रोही रहा हूँ, पर बराबर मैं अपनी पिट्रोही शक्ति को व्यर्थ पिखेरता रहा  
 हूँ ----- एक दिन तुम्हारे ही मुख ने मुझे यह दिखाया - बताया कि लड़ना  
 स्वयंसाध्य नहीं है, लड़ने के लिए लड़ना निष्परिणाम है, कि पिट्रोह किसी के  
 विरुद्ध होना चाहिए - ईश्वर, समाज, रोग, मृत्यु, माता-पिता, अपना-आप,  
 फार, कुछ भी हो, जिसके विरुद्ध पिट्रोह किया जा सके ----- तब मेरे पिट्रोह  
 को धार मिली - वह विरुद्ध हुआ ----- मैं प्रतिद्वन्दी हुआ ----- ।<sup>3</sup>

ओप के शब्दों में - 'मैं शेखर की कहानी लिख रहा हूँ, क्योंकि मुझे उसमें  
 ते जीवन के उर्व के तृप्त पाने हैं । किन्तु एक तीसा सेती आती है, जिससे जाने मैं

1. शेखर एक जीवनी-2, पृष्ठ 214.

2. वही, पृष्ठ 218.

3. वही, पृष्ठ 239.

अपनी और शेर की दूरी बनाए नहीं रख सकता - उस दिन का भोगने वाला और आज का वृत्तकार दोनों ही एक हो जाते हैं क्योंकि अन्ततः उनके जीवन का अर्थ मेरे ही जीवन का ही तो अर्थ है, और जो सूत्र छूँ पकड़ने हैं, उनके प्रति मैं अना-सक्त नहीं हूँ, नहीं हूँ।<sup>1</sup>

डा० मधन<sup>2</sup> इस उपन्यास की वस्तु में विद्रोह का स्वर प्रमुख मानते हैं। "यहाँ तक इसकी वस्तु का सम्बन्ध है इसमें मध्यकालीन संस्कृति के प्रति विद्रोह शेर के व्यक्तित्व में स्पष्ट झलकता है। आस्था-अनास्था, नैतिकता-अनैतिकता, हिंसा-अहिंसा आदि प्रश्नों पर कुलकर गम्भीर चिंतन इसका साक्षी है। अन्य पात्रों के माध्यम से भी - बाबा, राम्मी, मोहतिन, शशि-सामन्ती बोध का विरोध हुआ है।

अज्ञेय ने लिखा है "कि शेर के तीसरे भाग में चित्र पूरा हो जाता है पर वह अभी प्रकाशित नहीं हुआ है। शेर हिंसावाद से आगे बढ़ जाता है। मैं समझता हूँ कि वह मरता है तो एक स्वतंत्र और सम्पूर्ण मानव बनकर। यों उसे फाँसी होती है - ऐसे अपराध के लिए जो उसने नहीं किया है।"<sup>3</sup>

पुनः अज्ञेय स्वीकार करते हैं, कि मानव में मेरी आस्था अधिक है और इसका कारण भौतिक दर्शन का तबसे आज तक का विकास भी है।

इस प्रकार शेर का सम्पूर्ण जीवन 'शेर एक जीवनी' के दोनों भागों के आधार पर विद्रोह और संघर्ष का यथार्थ चित्रण है। अज्ञेय का वैज्ञानिक दृष्टिकोण

1. शेर एक जीवनी, 2, पृष्ठ 241.

2. डा० इन्द्रनाथ मदान, आज का हिन्दी उपन्यास, पृष्ठ 55.

3. अज्ञेय, आत्मोपदे, पृष्ठ 65.

नियति के अन्तर्गत कार्य-कारण परम्परा में 'डिटर्मिनिज्म' को उद्धाटित करता है। नियतिबोध शेखर की रचना तन्त्रुओं में ही अनुस्यूत है। रचनाकार ने सजग होकर ही उसे रचा है। आत्म-सजगता और यथार्थ की प्रतीति के द्रन्द से नियति-बोध का रूप उभरता है। शेखर में कर्मठता और चेत्ता के साथ भवति को - होते हुए को - बदलने का भाव है जो नियतिबोध को 'मानवीय सत्ता' की प्रतीति से जोड़ता है। इस अर्थ में 'शेखर एक जीवनी' का नियतिबोध म्नुष्य होने की प्रमाणित करते रहने की अनिवार्यता से जुड़ा है।

## 2. नदी के दीप

अक्षय का दूसरा उपन्यास 'नदी के दीप' 11951। सामान्यतः शेखर की संवेदना का विकास माना जाता है। शेखर और भुवन तथा रेखा और शशि में एक तरह का सादृश्य लगता है। ----- नदी के दीप को एक स्वतंत्र वृत्ति के रूप में मूल्यांकित करना अधिक संगत है। डा० बच्चन सिंह<sup>1</sup> अपने इस विचार की पुष्टि करते हुए लिखते हैं - "इसमें संदेह नहीं कि दोनों की भाव संवेदना में निश्चित रूप से एक तुलना है पर लगता है शेखर की ऐक्यत्वता इस उपन्यास में समाप्त हो जाती है। भुवन की ऐक्यत्वता कृत्रिम, आरोपित और अधिवसनीय है। वह ठीक ढंग से सिवुस्ट नहीं होता है इसलिए वह आत्म-केन्द्रित और दंभी बन जाता है। 'शेखर एक जीवनी' की शशि भी सिवुस्टेड चरित्र है पर रेखा कहीं भी नहीं है इसलिए उसकी बौद्धिक जीवाँ त्वयं नदी का दीप है, प्रवाह से अलग। ----- आखिर के चुक जाने पर नदी का दीप बन जाना विद्रोही की नियति होती है।

---

1. डा० बच्चन सिंह, आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ० 370.

डा० रामखेलावन पाण्डेय<sup>1</sup> के शब्दों में 'यौनवृत्ति की संतुष्टि ही 'नदी के द्वीप' की समस्या है, सांस्थिक संस्कारों से विभिन्न एवं पारिवारिक-सामाजिक परिवेश से अपेक्षाकृत मुक्त। इसमें उभारने वाला संघर्ष व्यक्तियों की टकराव है, व्यक्ति और समाज की नहीं। यह समस्या निर्व्यक्तिक व्यक्तियों की नहीं, सामाजिक व्यक्तित्व की वैयक्तिक अभिव्यक्ति से पूर्ण व्यक्तित्व की भी नहीं, बल्कि विशिष्ट, पूर्णतया व्यक्तिक और वैयक्तिक तथा अपेक्षाकृत स्वतंत्र-वृत्ति व्यक्तियों की है, सामाजिक परिवृत्त जिन्हें क्षीण रूप में प्रभावित तो करता है किन्तु नियंत्रित और नियमित नहीं।

'नदी के द्वीप' हिन्दी उपन्यास की महत्वपूर्ण रचनात्मक उपलब्धियों में से एक है। उपन्यास के रूप में न केवल उस प्रकार की कोई अन्य रचना हिन्दी में है बल्कि उतनी सूक्ष्मता, संवेदनशीलता और अनुभूतिगत प्रकृति से लिखी हुई प्रतियाँ बहुत कम हैं।<sup>2</sup>

'नदी के द्वीप' स्वयं अज्ञेय के अनुसार ही - समाज के जीवन का चित्र नहीं है, एक अंग के जीवन का है, पात्र साधारण जन नहीं है एक वर्ग के व्यक्ति हैं और यह वर्ग भी संघर्ष की दृष्टि से अप्रधान ही है।<sup>3</sup> स्वयं लेखक ने त्रिशंकु नामक निबंध संग्रह में लिखा है - "----- हमारा युग संक्रान्ति का युग है। सब ओर परिवर्तन एक नियति सा हमें ढींचे जा रहा है - समाज के संगठन में, राज्य व्यवस्था में, कीर्ति और आचार में - साहित्य की ओर आये तो पाप और पुण्य ऊँच और नीच की व्याख्या में वस्तु और शैली में, तुक और छंद में - घोर परिवर्तन हो रहा है।"<sup>4</sup>

1. डा० रामखेलावन पाण्डेय, आलोचना, 13, 1954, पृ० 150.

2. नैमिषेन्द्र जैन, अपने साक्षात्कार, पृ० 22.

3. अज्ञेय, आत्मनेपद, पृ० 73.

4. डा० रामखेलावन पाण्डेय, हिन्दी उपन्यास के पदविन्द, पृ० 167.



'नदी के द्वीप' व्यक्ति-चरित्र का उपन्यास है। व्यक्ति अपने सामाजिक तत्कारों का पुंज भी है, प्रतिबिम्ब भी, पुत्ला भी, इसी तरह वह अपनी जैविक परम्पराओं का भी प्रतिबिम्ब और पुत्ला है, क्योंकि जिन परिस्थितियों में वह बनता है उन्हीं को बनाता और बदलता भी चलता है। वह निरा पुत्ला, निरा जीव नहीं है, वह व्यक्ति है, बुद्धि-विवेक-संपन्न व्यक्ति।<sup>1</sup>

नदी के द्वीप में व्यक्ति सुगठित चरित्र लेकर आता है। यह समाज के जीवन का चित्र नहीं एक अंश के जीवन का है। 'नदी के द्वीप' एक दर्द भरी प्रेम कहानी है। दर्द उनका भी जो उपन्यास के पात्र हैं, कुछ उनका भी जो पात्र नहीं हैं। वास्तविकता के इस निर्वह के साथ 'नदी के द्वीप' में एक आदर्शमरकता भी है।<sup>2</sup>

डा० राम दरश मिश्र<sup>3</sup> के अनुसार - 'व्यक्ति 'नदी का द्वीप' है, धिरे होकर भी एक दूसरे से कटे हुये हैं और कटे होकर भी धारा के नाते कहीं न कहीं जुड़े हुए हैं। ये द्वीप धारा में अपनी तत्ता विलीन कर दें तो अपने को नष्ट करेंगे ही, धारा को भी गंढला करेंगे।

इस उपन्यास में मानवता की रक्षा के लिए नायक के दूसरे महायुद्ध में शामिल होने का प्रतंत्र एकदम घट्या किया गया ही लगता है। व्यक्ति के सामा-जिक प्रवाह में द्वीप होने का - धारा से धिरे स्पष्ट, किन्तु अपनी तत्ता में स्वतंत्र होने का - सिद्धांत, भ्रम, रेखा का काफी-बाउत का बौद्धिक ज्ञात ही रहता है।<sup>4</sup> रेखा के शब्दों में -

1. अक्षेप, आत्मवेद, पृ० 71.

2. वही, पृ० 73.

3. डा० रामदरश मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्ग्राह, पृ० 119.

4. डा० नरेश बिहारे, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और आन्वीय अव्यक्त, पृ० 94.

"लेकिन, डा० भुवन, काफी-हाउस में मानवता का जो आंश आता है, उसका जीवन मानवता का जीवन नहीं है। वह तो - वह तो - "। वह तो केवल एक भैंस है, वह भी बहुत छोटा सा, और जीवन का प्रवाह" ----- मुझे तो लगता है, जब आप मानव से हटकर मानवता की बात सोचने लगते हैं, तभी आप जीवन से दूर चले जाते हैं। क्योंकि जीवन मानव का है, यथार्थ मानव है, मानवता केवल एक उद्भावना-एक पुक्ति-तत्त्व - "।

जीवन की नदी अथवा दीपों पर, तेलु बांधने की बात के कभी-कभार करते अवश्य हैं यद्यपि उस बात की निरर्थकता को भी समझते हैं।

- पर जीवन को नदी पर तेलु बांधने की कल्पना कर सकना ही इतनी बड़ी बात है कि मुझे ईर्ष्या होती है।

भुवन ने कहा, "हाँ, यों तेलु बनना चाहना है बड़ी मूर्खता - क्योंकि तेलु दोनों ओर से केवल रौंदा ही जाता है।"<sup>2</sup>

"हाँ, मगर तबसुख तेलु बन सके तो दोनों ओर से रौंदि जाने में भी खुश है, और रौंदि जाकर टूटकर प्रवाह में गिर पड़ने में भी तिट्ठि। मैं तो समझती हूँ, हम अधिक से अधिक इस प्रवाह में छोटे-छोटे दीप हैं, उस प्रवाह से घिरे हुए भी, उससे कटे हुए भी, भूमि से बंधी और स्थिर भी, पर प्रवाह में सर्वथा असहाय भी - न जाने कब प्रवाह की एक स्वेरिणी लहर आकर मिटा दे, बहाने जाए, फिर चाहे दीप का फूल-पत्ते का आच्छादन कितना ही सुंदर क्यों न रहा हो।"<sup>3</sup>

1. ओष, नदी के दीप, पृष्ठ 21.

2. वही, पृष्ठ 22.

3. वही, पृष्ठ 22.

डा० योगेन्द्र कशी<sup>1</sup> इस तंदम में इन दीपों की प्रतीकात्मकता की पुष्टि करते हुए लिखते हैं, "इसे व्यक्तिवादी जीवन-दृष्टि की तंजा दी जा सकती है जिसके अनेकानेक स्तरों, स्वस्वों को उपन्यास में बांधने का प्रयास हुआ है। यही उपन्यास के कथ्य की आधारभूमि है तथा इसी में इसके प्रतीकात्मक शीर्षक की तार्थकता भी निहित है।

रेखा एक स्थान पर भुवन से कहती है - "आपकी मान्यता विशाल मरुभूमि है - और मेरे ये सहज साक्षात् छोटे-छोटे हरे ओरसित। न एक हरियाली से सम्पूर्ण मरु की कल्पना हो सकती है, न अस्तंभ हरियालियों को जोड़ देने से एक मरुभूमि बनती है। ये सीरों ही जलन हैं।<sup>2</sup>

- आप बिना मरु के ही, ओरसित का अस्तित्व मानते हैं। आप भाग्यवान हैं।

भुवन इस तथ्य से नकारता नहीं कि जीवन ही मरुस्थल है। वह यह जानता है कि विधि ने जो भी नियत कर रखा है उसे तत्त्व रूप से स्वीकार्य है। उस मरुस्थल में भी ओरसित कहीं-कहीं है यही जीवन है।

उपन्यास में कई स्थलों पर पात्रों को नदी के दीप का प्रतीक बनाकर लेखक ने अद्विष्टाविवक्षित किया है। ये दीप जीवन की नियति स्वल्प मृदुल्य के अस्तित्व की व्याख्या करते हैं। इस संज्ञा में रेखा और भुवन के सम्पर्क के प्रत्येक क्षण एक मूल्यवान दीप का प्रतीक बनता है।

- रेखा का व्यक्तित्व उसका समूचा जीवन नदी के दीप के प्रतीक को ही

1. डा० योगेन्द्र कशी, हिन्दी उपन्यास के पदविन्द, पृ० 168.

2. नदी के दीप, पृ० 22.

साधक करता है। भुमन के साथ रेखा क्यमीरी दरवाजे की ओर बढ़ रही है, उससे कहती है - 'मेरे साथ कुछ ही दिन में आप सर्व्व द्वीप देखने लगेंगे - हमी द्वीप हैं, मानवता के सागर में व्यक्तित्व के छोटे-छोटे द्वीप, और प्रत्येक क्षण एक द्वीप है - छातकर व्यक्ति और व्यक्ति के सम्पर्क का काटेक्ट का प्रत्येक क्षण - अरिचय के महासागर में एक छोटा किन्तु कितना मूयमान द्वीप।'¹

भुमन और रेखा बस द्वारा पहलगांव के लिये चले जा रहे थे। रेखा भाग्य के अधीन होकर भुमन से कहती है तुम चले जाओगे मैं जानती हूं कि तुम चले जाओगे मैं आदी हूं कि जीवन में कुछ आये और चला जाये मैं हाथ बढ़ाकर उसे पकड़ना भी छोड़ दिया है - कौन पकड़कर रख सकता है।²

नेमिचन्द्र जैन³ 'अधूरे साक्षात्कार' में रेखा के अद्भुत व्यक्तित्व का परिचय देते हुए लिखते हैं, रेखा अपने व्यक्तित्व की सम्पूर्णता की खोज में, अपने भाव-जगत की परिपूर्णता की खोज में, बड़े आत्म सम्मान के साथ बढ़ी चली जाती है। इसमें कोई संदेह नहीं कि इतनी संवेदनशील, सजग, गौरवमयी, और फिर भी आधुनिक नारी का चित्र हिन्दी उपन्यास में दूसरा है ही नहीं। रेखा स्नेहकातर है, पुण्यकांक्षिणी है, पर दीन नहीं। दीनता और क्षुद्रता उसमें कहीं भी नहीं है। उसके व्यक्तित्व में जो कुछ मुखर है वह है - अमानवीय साम्राजिक विधान के प्रति विद्रोह।

1. नदी के द्वीप, पृ० 110.

2. वही, पृ० 145.

3. नेमिचन्द्र जैन, अधूरे साक्षात्कार, पृ० 26.

रेखा गर्भवती होती है, यह नहीं कि वह वातना के आवेग में, बिना कुछ सोचे तमझे सामान्य विवेकहीन लड़कियों की तरह इस नियति की शिकार हो जाती है ।<sup>1</sup> वह एक जगह अपनी कापी में लिखती है -

"----- तुम्हें डर की बात कही थी । वह एक चीज है जो मैंने पहले कभी नहीं जानी । दुःख - हाँ, वह खूब जाना है, अहसान, ग्लानि, ईर्ष्या - ये भी तहें हैं, पर डर ----- कितना डर ? तुम्हें डर ? तुम्हें ११ तुम्हारे लिए डर ? " तुम्हें ओ दुंगी, यह ?<sup>2</sup>

रेखा का आत्मसमर्पण वातना के आवेग में किया हुआ विवेकहीन आत्म-समर्पण नहीं है उसके पीछे विवेक का तीव्र आलोक अनुभूति की गहराई और जीने की लालसा है । रेखा की विशेषता यही है कि वह रेखर की तरह अपने चुनने के परिणाम को जानते हुए भी चुनने की स्वतंत्रता मात्र से ही अपनी इयत्ता को सम्मान मानती है । नियति का वरण उसके द्वारा किया गया है न कि वह कोई पूर्व - निश्चित विधान है । अज्ञेय के उपन्यासों में यही अस्तित्ववादी नियतिबोध है ।

रेखा अपने से कितनी संतुष्ट है, इसका पता उसकी इन पंक्तियों से चलता है, "भुवन जाने से पहले एक बार कहना चाहती हूँ आज हम फलफिल्लिह । अब अगर मैं मर जाऊँ तो परमात्मा के - प्रकृति के - प्रति यह आक्रोश लेकर नहीं जाऊँगी कि मैंने कोई भी फलफिल्लिह नहीं जाना - कुछ भाव ही लेकर जाऊँगी - परमात्मा के प्रति - भुवन तुम्हारे प्रति । और ठठाह वह भुवन के पैरों की ओर दूक गई थी और भुवन के चँकते चँकते उतने भुवन के पैरों की धूल से ली थी ।"<sup>3</sup>

1. डा० गोपाल राय, अज्ञेय और उनके उपन्यास, पृ० 84.

2. वही के दीप, पृ० 146.

3. वही, पृ० 159.

रेखा समाज को अप्रासंगिक तो नहीं मानती पर उसे निर्णायक भी नहीं बनाना चाहती है ।

- "मेरे कर्म का - सामाजिक व्यवहार का नियमन समाज करे, ठीक है ; मेरे अंतरंग जीवन का - नहीं । वह मेरा है । मेरा यानी हर व्यक्ति का निजी ।"<sup>1</sup>

अंतरंग और बाह्य दीप और धारा के बीच के इस संयोग-वियोग से ही उपन्यास में नियति की सजग भूमिका बनती है क्योंकि निजत्व की स्वतंत्रता और सामाजिकता के दबाव दोनों की नियति का निर्धारण करते हैं वे और जानते तथा देखते हुए भी अन्ततः उस नियति की ओर ही जाते हैं ।

रेखा के गर्भवती होने की सूचना पाकर भुवन उससे मिलने काश्मीर गया और विवाह का प्रस्ताव किया तो रेखा ने इसे मात्र दया समझ कर निश्चयात्मक ढंग से इनकार करते हुए कहा, "मैं - तुम्हें प्यार मांगी था, तुम्हारा भविष्य नहीं मांगी था, न मैं वह भूंगी ।"<sup>2</sup>

रेखा भुवन की पत्नी बनने से इनकार करती पर प्रेयसी बनी रहती है । इस परिस्थितिगत रेखा को भुवन के सम्मान की रक्षा के लिए गर्भपात कराना पड़ता है । इस प्रकार भावी विधु के कारण भुवन पर जो सामाजिक या नैतिक दायित्व आता, उसे रेखा अपने ही हाथों समाप्त कर डालती है - अपनी भावनाओं की बलि देकर अपने तपनों को चूर-चूर करके, अपने शान्ति को संकट में डालकर ।<sup>3</sup>

1. नदी के दीप, पृष्ठ 215.

2. वही, पृष्ठ 214.

3. डॉ० नोबल राय, ओव और उनके उपन्यास, पृष्ठ 85.

भुवन के द्वारा रेखा को पत्र में - "प्यार मिताता है; व्यथा भी मिताती है; साथ भोगा हुआ क्लेश भी मिताता है; लेकिन क्या रस्ता नहीं है कि एक सीमा पार कर लेने पर ये अनुभूतियाँ मिताती नहीं, अलग कर देती हैं, तदा के लिये अन्तिम रूप से ।" और पत्र के अन्त में - "हम मिलेंगे, लेकिन मानों इस दीवार के आर-पार, हाँथ मिलाएँ, लेकिन मानो इस चौखट के भीतर से, एक दूसरे को देखें, लेकिन मानो इस चौखटे में बड़े हुए - तुम उधर से, मैं इधर से ----- रेखा, मैं अब भी तुम्हें प्यार करता हूँ, उतना ही, पर ----- ।"<sup>1</sup>

भुवन के बारे में कहा जा सकता है कि वह बच्चे अर्थों में रेखा के लिये डेस्टिनी है । रेखा भी इस बात को पूरे उपन्यास में स्वीकारती है कि भुवन ने ही उसके नैराश्य जीवन को फिर से ज़ुबूत किया । भुवन से दिलग होकर व उसकी मान-रक्षा हेतु रेखा, डा० रमेश के विवाह के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेती है । अपने पत्र में भुवन को लिखती है -

"यह क्या है, भुवन ? बरतों में श्रीमती हेमेल्ल कल्लायी, ----- अब अगले महीने से श्रीमती रमेशचन्द्र कल्लायी । ----- मैं इतना ही सोच पाती हूँ कि मेरे लिये यह समूचा श्रीमतीत्व मिथ्या है, कि मैं तुम्हारी हूँ, केवल तुम्हारी, तुम्हारी ही हूँ हूँ, और किसी की कभी नहीं, न कभी हो सकूँगी । ----- तुम्हीं मेरे गर्व हो, तुम्हारे ही स्पर्श से 'तकल मम देह मम वीणा मम वाजे ----'<sup>2</sup>

उपन्यास के अन्त में रेखा द्वारा लिखे गए भुवन के पत्र के कुछ वाक्यांशों से यह स्पष्ट होता है कि उसकी नियति किस प्रकार भुवन से जुड़ी है ।

1. नदी के तीर, पृष्ठ 262.

2. वही, पृष्ठ 314.



- "तुम भटक रहे हो, भटक ही नहीं रहे भाग रहे हो । यद्यपि मेरे कारण तुम्हारे मन पर बोझ न आये, इसकी पूरी कोशिश करती रही हूँ, देवता ताक्षी है; तपन कहाँ तक हुई, वह दूसरी बात है ----- पर अब नहीं कोसती, वह कोसना भी अहंकार ही था, क्योंकि अब लगता है, नहीं मुझसे नहीं, कुछ और है जिससे तुम भागते हो, क्योंकि उससे तुम बचे हो, जिससे तुम्हारी नियति मुंथी है, और यह भागना केवल अन्तःशक्तियों का वह कर्म-विकर्म है जो अन्ततोगत्वा अनु-कूल स्थिति लावेगा ।

उपन्यास का एक अन्य पात्र है - चन्द्रमाधव, जो अपनी पत्नी के प्रति कुंठाग्रस्त हो असुप्त हुआ इधर उधर भटकता है । वह कभी रेखा को कभी गौरा को आकृष्ट करने का तत्पर प्रयास करता है ?

चन्द्रमाधव के हास्यास्पद चरित्र की यह रोचक विडम्बना है कि एक बार रेखा उसकी डेस्टिनी बनी हुई थी अब गौरा बनी हुई है ।<sup>1</sup> रेखा और गौरा दोनों को प्राप्त न करने की प्रतिक्रिया उसे जो कुंठा और निराशा देती है उससे वह साम्यवादी बन जाता है ।

आगे चलकर चन्द्रमाधव रेखा को गौरा से मिलाता है परन्तु चन्द्रमाधव अप्रासंगिक रह जाता है । गौरा कहीं दूटती और कहीं चुड़ती है । भुवन, रेखा और गौरा तीनों ही नियति की बागडोर से बंधे हुए हैं और प्रतिक्रिया अपने को उत्तम से बाहर निकलने का प्रयास करते हैं ।

ह: महीनों बाद भुवन पर ट्रेडि की प्रभाव जब कम होता है वह गौरा को एक पत्र भेजकर लिख है<sup>2</sup>, लेकिन न जाने क्यों तुम्हें मिलने को, तुम्हें बात करने

1. डा० परमानंद श्रीवास्तव, उपन्यास का यथार्थ और रचनात्मक भाव, पृ० 40.

2. नदी के द्वीप, पृ० 273.

को, तुम्हें न जाने क्या कुछ बताने को मन होता है ----- मुझे लगता है कि मैं बड़े-बड़े बहुमूल्य वस्तुओं को नष्ट होते, मरते देखा किया हूँ, अकेले किया हूँ और इतना ही साथ ही स्वयं भी मरता रहा हूँ, अगर उस अकेलेपन से निकल सकता, जो देखा है वह कर सकता, तो शायद उस मृत्यु से भी उबर सकता ----- ।

भुमन और गौरा के बीच पत्रों का आना-जाना लगा रहता है । गौरा के अपने पत्रों में झुंकार नहीं, भक्ति, श्रद्धा, अनुरक्ति और समर्पण ही झलकता है । भुमन विदेश से वापस लौटकर एक सप्ताह गौरा के अतिथि-कक्ष में मसूरी आकर रहता है । यहीं पछली बार वह भुमन को 'आप' से 'तुम' कहती है । जिस महरे स्नेह भाव से वह भुमन की सेवा करती है, वह उसके अनुराग का ही व्यंजक है । इतना ही नहीं, भुमन जिस अपराध, झूठा और अपराध भावना से विजडित है, उसे भी दूर करने में गौरा तफल होती है ।<sup>1</sup>

रेखा के साथ घटित उन क्षणों को, संबंधों को भुमन गौरा को बताता है, कुछ छिपाता नहीं । गौरा उसकी कहानी ही नहीं सुनती वरन् उसकी पीड़ा की सहभोक्ता भी बनती है । जब भुमन अपनी कहानी समाप्त करता है और घोर पीड़ा की मनःस्थिति में रहता है तो देखाता है गौरा के आँतु भी उसके दुःख में गिर जाते हैं ।

गौरा एक कागज पर उस रात की घटना की प्रतिक्रिया में लिखती है, "तयस्य मेरे जीवन का सबसे इष्ट यही है कि तुम्हें सुखी देख सकूँ - तुम्हारा घुग ठीक कर सकूँ । मेरे स्नेह-विश्रु में तुम्हारे ही लिए जीती हूँ, क्योंकि तुम में जीती हूँ ----- ।"<sup>2</sup>

1. डा० गोपाल राय, अक्षय और उनके उपन्यास, पृ० १६.

2. गंधी के दीप, पृ० ३०३.

नेमिचन्द्र जैन<sup>1</sup> के शब्दों में, "भुवन के प्रति गौरा की लगभग 'शरच्चन्द्रीय भक्ति' का कोई कारण समझ में नहीं आता क्योंकि भुवन के व्यक्तित्व में ऐसा कहीं कुछ नहीं दिखाया गया है जो साधारणतः और साधारण परिस्थितियों में किसी नारी को इस भाँति अभिभूत करे। ----- पुनः गौरा के लिए लिखते हैं कि "भुवन के प्रति उसकी भक्ति का, लगभग पूजा-जैसी भावना का उससे प्रेम और अन्त में विवाह-पुस्ताव तो बड़ा ही 'रन्धी-काइमेक' जैसा लगता है।

नेमिचन्द्र जैन के विचारों की पुष्टि से यह धारणा बनती है कि क्या कोई नारी रेखा - भुवन के संबंधों को जानने के पश्चात् किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं करेगी ? इस प्रतिक्रिया में ईर्ष्या होगी, विरोध होगा। परन्तु गौरा जैसा आत्मसमर्पण का भाव तो स्वाभाविक नहीं लगता। स्वयं अज्ञेय<sup>2</sup> 'आत्मोपद' में इस बात की प्रामाणिकता को इन शब्दों में व्यक्त करते हैं - "मेरे निकट ईर्ष्या भी अचूरी दृष्टि का, अपरिपक्वता का, परिणाम है। एक वय में - वय मानसिक भी होता है - ईर्ष्या स्वाभाविक हो सकती है, पर मैं मानता हूँ कि बच्चा बड़ा भी हो सकता है। युवती के लिए - हिन्दी उपन्यास की नायिका के लिए भी। - वयस्क हो जाना नितान्त अस्वाभाविक नहीं है।

रेखा एक पत्र गौरा को भेजती है तथा एक अंगूठी आशीर्वाद स्वस्व भी उसे पार्श्व के साथ भेजती है। इस पत्र<sup>3</sup> के कुछ अंश दिये जा रहे हैं :-

- गौरा, जीवन में आनन्द तब कुछ नहीं है, पर बहुत बड़ी चीज है, और है वह तुम्हारे में नहीं, है वह मन की प्रवृत्ति। मैं बहुत तानवी थी, मैं एक ताथ

1. नेमिचन्द्र जैन, अचूरे साक्षर, पृष्ठ 29.

2. अज्ञेय, आत्मोपद, पृष्ठ 80.

3. नदी के तीरे, पृष्ठ 330.

ही तारे तारों - भरे आकाश को बाँहों में घेर लेना चाहा था । तुम में अधिक  
 वैय है । तुम आकाश की छत को छू तकोगी । और एक - एक तारा तुम्हारी  
 एक - एक तीढ़ी होगी ----- जीवन की चरम सफ्टैली तुम जानो, गौरा,  
 उसे जाने बिना व्यक्ति अधूरा है, पर यह फिर कहूँ : आनन्द अनुभूति में नहीं है,  
 किसी अनुभूति में नहीं, आनन्द मन की एक प्रवृत्ति है, जो सभी अनुभूतियों के बीच  
 में भी बनी रह सकती है ।

तुम्हें तीख नहीं दे रही, गौरा, हर व्यक्ति एक अद्वितीय ब्रँकाई है, और  
 हर कोई जीवन का अन्तिम दर्शन अपने जीवन में पाता है, किसी की तीख में नहीं।  
 पर दूसरों के अनुभव वह आद हो सकते हैं जिससे अपने अनुभव की भूमि उर्वरा हो ।

उत समान आनन्द की कामना तुम्हारे लिए करती हूँ, गौरा - तुम्हारे  
 लिए, और भुवन के लिए ।

रेखा के पत्र में चिन्तनशीलता युक्त दर्द की जो अनुभूति है वह रचना को  
 नया आयाम तो देती ही है उपन्यास के तारांश को भी बताती है । इस पत्र में  
 भी उसने नियति को दोष नहीं दिया है बल्कि स्वीकार ही किया है । अपने  
 जीवन दर्शन पाने का 'तात्पर्य' अपनी नियति का बोध होना भी हो सकता है ।

चन्द्रमाधव का चरित्र हिन्दी फिल्मों के 'विनेन' जैसा होने का आभास  
 देता है, क्योंकि ----- वह तनसनी खोजी है ? असल में उसने जीवन खोजा है,  
 तीव्र बहता हुआ प्लावनकारी जीवन ----- उसे मिला है यह छोटी-छोटी  
 दुष्खी अनुभूतियाँ, घुटकियाँ ----- और चिखोटियाँ ----- प्यार नहीं,  
 बीबी बच्चे । स्वात्म्य नहीं, तन्त्रबाह । जीवनानन्द नहीं, तद्भुविबत, पर

तिनेमा, पान-तिगरेट, मिर्चों की छिर्छिर् ----- ।' उसमें सामाजिकता है और प्रत्येक दृष्टिकोण वाले व्यक्तियों से वह किसी न किसी स्तर पर सम्बन्धित है, किन्तु अपने मूल रूप में वह चरित्रहीन, अवसरवादी, विध्वंसि, पंचक, कुटिल तथा कम्युनिस्ट है । उसमें आडम्बर का बाहुल्य है तथा कुरता की हड है । एक शब्द में वह 'फूकेड' है ।

चन्द्रमाधव जैसे व्यक्ति का चरित्र जिसमें सद्युक्तों का विकास लगभग शून्य हो, जिस कार्य-कारण परम्परा का निर्वाह करके बना है १ ऐसे व्यक्तियों की नियति, क्या दूसरों के जीवन में विघ्न और अशांति फैलाने या ब्लैकमेल करने की नियत से एक भट्टे अनुकृति के रूप में बनती है ।

ओष ने उपन्यास के प्रारम्भ में ही दुःख की अनुभूति को वाणी देने का प्रयास किया है । सम्भवतः दुःख से ही मुक्ति की नियति बनी है ।

"दुःख सबको माँजता है

और -

चाहे स्वयं सबको मुक्ति देना वह न जाने, किन्तु -

जिनको माँजता है

उन्हें यह तीख देता है कि सबको मुक्त रहें ।" १

पुनः भुवन, रेखा और गौरा की नियति को चित्रित करने के लिए ओष<sup>२</sup> ने रेखा के माध्यम से अतीत का परिचय अपने वर्तमान में निम्न अन्स्ट टावर की पंक्तियों द्वारा रेखांकित किया है :

1. नदी के द्वीप, प्रारम्भिक पृष्ठ.

2. वही, पृष्ठ 115.

- तुम्हें एक ही बार वेदना में झुके जना था, माँ,  
पर मैं बार-बार अपने को जनता हूँ ।  
और मरता हूँ ।  
पुनः जनता हूँ और पुनः मरता हूँ ।  
और फिर जनता हूँ,  
क्योंकि वेदना में मैं अपनी ही माँ हूँ ।

'नदी के द्वीप' के कैवलय को लेकर, उसके समाज के कटाव को लेकर बहुत कुछ कहा गया है । कुछ आत्म-केन्द्रित, आस्थापूर्ण व्यक्तियों की अनुभूतियों के छात-प्रतिष्ठात की कथा के रूप में इसे चित्रित करते हुए इतको एक संकीर्ण एवं समाज-निरपेक्ष रचना की संज्ञा कुछ आलोचकों ने दी है । इस प्रकार की प्रतिक्रिया केवल उन लोगों की ही हो सकती है जो अपनी धारणा, अपने पूर्वग्रहों से इतने ग्रस्त हैं कि कोई रचना अपनी समग्रता में उन्हें दिखाई नहीं पड़ती । जैसा पूरे विश्लेषण में इनकर स्पष्ट होता है, 'नदी के द्वीप' व्यक्तित्व की रचना का एक अद्वितीय प्रयास है ।<sup>1</sup> यहाँ पर डा० रामस्वल्प चतुर्वेदी<sup>2</sup> की इस मान्यता का विशेष महत्व है : "पीड़ा और प्रेम के माध्यम से - जो मानवीय चरित्र के विशिष्ट अंग हैं - और उनसे व्युत्पन्न सर्जनात्मक उर्जा के बीच से व्यक्तित्व परिपूर्णता स्वायत्त करने की चेष्टा आश्रय के उपन्यासों की मूल वस्तु है ।

नदी के द्वीप का अंत विवाह की औपचारिकता में नहीं, प्रतीक्षा के क्षणों में है जिसे आश्रय<sup>3</sup> ने बहुत ही मार्मिक ढंग से व्यक्त किया है, "मूल्यवान और सम्पूना

1. राम कल राय, आश्रय सृजन और संदर्भ, पृ० 130.

2. डा० रामस्वल्प चतुर्वेदी, आश्रय और आधुनिक रचना की समस्या, पृ० 79.

3. नदी के द्वीप, पृ० 336.

क्षण, क्योंकि प्रतीक्षा के क्षण - वह प्रतीक्षा चाहे कितनी लम्बी हो, कर्म की इतनी  
अवस्था - प्रवाहिनी नदी से लम्बी, भुवन प्रतीक्षा करेगा, जैसे कि निस्तन्देह, गौरा  
भी प्रतीक्षा करेगी ----- क्योंकि प्रतीक्षाएं भी अवस्था अनाद्यन्त काल की नदी में  
स्थिर, शिथिल समय के दीप हैं ।

नरेन्द्र कोछी<sup>1</sup> के मतानुसार अज्ञेय के उपन्यासों में शैली की विशिष्टता  
तथा गरिमा है और चिन्तन में संश्रान्तता । साहित्य हेतु के रूप में उन्होंने प्रतिभा  
को मान्यता दी है जो कि सर्वथा शास्त्रीय हेतु है । उनका स्वीकृत प्रयोजन अहं  
की दृष्टि है जो प्रकृति में नवीन न होते हुए भी नवीन संज्ञा से विभूषित है ।

इस उपन्यास का अंत रेखा से भिन्न है और नियतिबोध की दृष्टि से  
नियतिवादी न होकर भाग्यवादी है । गौरा और भुवन के अंतिम अंश दोनों को  
ही भाग्यवादी बनाते हैं । गौरा ने तो भुवन को ही अपनी नियति मान ली और  
उसके भाग्य में ही अपना भाग्य नितांत भारतीय स्त्री की तरह । रेखा और चन्द्र-  
माधव अपने व्यक्तित्व के कारण नियति का वरण करते हैं । अपने पत्रों से उतने  
नियति के स्वीकार का नहीं चुनाव का बोध व्यक्त किया है । एक प्रकार से वेदना  
को ही नियति मान लिया है । उपन्यासों की रचना में जो अन्तर है इस बोध के  
कारण ही है ।

### 3. अपने-अपने अवनवी

अज्ञेय का तीसरा उपन्यास अपने-अपने अवनवी 119611 हिन्दी में सर्वथा  
एक नये प्रकार का उपन्यास है, क्योंकि मृत्यु के माध्यम से इसमें काल के आय को  
अनुभव से जोड़ दिया गया है । 'रेखा : एक जीवनी' में तन्मय मृत्यु के साक्ष्य त्कार  
से व्यक्ति द्वारा अपने जीवन की सिद्धि का अनुचिन्तन है, यहाँ 'जीवन-मात्र के

---

1. नरेन्द्र कोछी, हिन्दी उपन्यास : कृष्ण और सिद्धांत, पृष्ठ 173.



नवी में मृत्युमात्र का स्थान' प्रदर्शित है ।<sup>1</sup>

इस उपन्यास में मनोविज्ञान और अस्तित्ववाद दोनों का सुंदर समन्वय है या यों कहा जाय कि अस्तित्ववादी दर्शन सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया में उभारा गया है । इसमें एक विशेष परिस्थितियों में पड़े हुए दो पात्रों की मानसिक अवस्था का सूक्ष्म निरूपण है । मृत्यु की नियति को जानते हुए उतते मुक्त होने या उबरने का वर्णन है ।

लेखक ने इस उपन्यास को तीन उपशीर्षकों में विभाजित किया है - 1. योके और तेल्मा 2. तेल्मा 3. योके ।

'योके और तेल्मा' में बर्फ से ढके घर में साथ साथ हुई योके और तेल्मा की मानस-कथा है । 'तेल्मा में' 'फ्लैश-बैक' द्वारा तेल्मा के अतीत जीवन की कहानी कही गयी है । 'योके' में योके के जीवन का अप्रत्याशित अंक दिखाया गया है ।<sup>2</sup>

योके अपने प्रेमी पात के साथ पहाड़ की तरफ करने आयी थी और वह अपने प्रेमी से अलग होकर तेल्मा के इस मकान में अतिथि की तरह ही आयी थी कि बर्फ की चट्टानों से घर टक गया । घर के चारों ओर बर्फ का पहाड़ होने से बाहर निकलने का कोई उपाय नहीं रहा । अतः बाध्य होकर दोनों पात्रों को घर की कम में कुछ दिनों के लिये रहना पड़ता है । जबकि दोनों ही एक दूसरे के लिये अजनबी हैं । मृत्यु एक अलग तत्त्व है जिसकी परिकल्पना से दोनों ही सिहर उठती हैं । ऐसी स्थिति में योके के मन में एक प्रश्न उभरता है कि - "क्या वह तीये-तीये उनसे पूछ ले कि उनके मन में क्या है ? क्या तबहुव आन्टी तेल्मा का यही

1. डा० नवल किशोर, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय अव्यक्त, पृ० 95.

2. डा० राम दर्शन मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्गता, पृ० 121.

अनुमान है कि वे दोनों अब क्योंगी नहीं - यही कर्म से टंका हुआ काँ का बंगला उनकी कब्र बन जायेगा ? बल्कि कब्र बन क्या जायेगा, कब्र तो कभी बनायी तैयार है और उन्हीं को मरना बाकी है । कब्र समय से ही बन गयी है - उन्हें ही मरने में देर हो गयी है - इस काल - विपर्यय के लिये निश्चय ही विधि को दोष नहीं दिया जा सकता ।<sup>1</sup>

डा० गोपाल राय<sup>2</sup> का मत है कि "योके और सेल्मा स्त्री पात्रों के माध्यम से उपन्यासकार ने जीवन, मृत्यु, वरण की स्वतंत्रता, आस्था आदि से<sup>संबंधित प्रश्नों पर विचार किया है।</sup> योके और सेल्मा एक दूसरे से सर्वथा अपरिचित, भिन्न वय, स्वभाव और विचारों की दो महिलायें आकस्मिक रूप से कर्म से टंके एक मकान में विना चाहे रहने को बाध्य होती हैं । इससे एक विचार निकलता है कि मनुष्य काफी हद तक प्रकृति का, परिस्थितियों का, दास है और उसकी विवशता और उससे उत्पन्न घृण, उब, निराशा आदि उसकी नियति है ।

योके सेल्मा के बारे में सोचती है, सेल्मा इतनी निश्चिंत क्यों है ? क्यों नहीं उसे मृत्यु भय लगता है और तब वह अपने आप ही उस बुद्धिया के बारे में यह सत्य पा लेती है कि सेल्मा भी काल में जीती है जैसे कि हम सब जीते हैं, लेकिन वह मानों किसी एक काल में नहीं जीती समूचे काल में जीती है, मानो वहाँ फिर काल का प्रवाह नहीं है, उसमें कुछ भी आगे पीछे नहीं है बल्कि सब एक साथ है ।

- समय मात्र अनुभूति है, इतिहास है । क्षण वहीं है जिसमें अनुभूति तो है लेकिन जिसका इतिहास नहीं है, जिस का भूत-भविष्य कुछ नहीं है, जो शुद्ध वर्तमान है इतिहास से परे स्मृति के संतर्भ से अदृशित, संतार से मुक्त । ऊपर सेता नहीं है, तो वह क्षण नहीं है, क्योंकि वह काल का क्षिप्ता ही छोटा क्षण क्यों न हो उसमें

1. अपने-अपने अबनबी, पृ० 11.

2. डा० गोपाल राय, श्रेय और उनके उपन्यास, पृ० 103-

मेरा जीना काल तापेक्ष जीना है । ऐतिहासिक जीना है । वह बिन्दु नहीं है रेखा है, रेखा परम्परा है और क्षण परम्परामुक्त होना चाहिये ।<sup>1</sup>

आना और जहाँ

बर्फ से ढका हुआ घर संतार है जो बन्द है जहाँ से निकल जाना दोनों, अपनी इच्छा से नहीं होता । सार्त्र ने चारों ओर से घिरे नरक को इसका प्रतीक बनाया है । मनुष्य के लिए सबसे सुख होता है - वरण की स्वतंत्रता और वही वह नहीं प्राप्त कर पाता - यहाँ तक कि मृत्यु के वरण में भी उसे स्वतंत्रता नहीं है । इस बन्द कक्ष में हम एक-दूसरे के साथ रहने को मजबूर होते हैं, बिना किसी प्रेम के, सहानुभूति के, सहयोग के, एकदम अजनबी की तरह, हम कहीं जा भी नहीं सकते ।<sup>2</sup>

योके कहती है : 'आग्टी आपको क्या मेरा यहाँ रहना कटकर लगा । ----- अगर वैसा है तो मुझे दुःख है, पर मेरी लाचारी है । यह तो मैं नहीं कह सकती कि मैं अभी चली जाती हूँ । वह मेरे बस का होता - ।'

बुद्धिया ने तबसा गम्भीर होकर कहा : 'कुछ भी किसी के बस का नहीं है, योके । एक ही बात हमारे बस की है - इस बात को पहचान लेना । इस से आगे हम कुछ नहीं जानते ।'<sup>3</sup>

नियतिबोध की यह परिभाषा है चाहे उससे मुक्ति का प्रश्न हो या स्वीकार का । तेलमा का तात्पर्य ही यही है कि नियतिबोध में ही मुक्ति है ।

एक स्थान पर तेलमा योके से कहती है : 'हमें क्यों नहीं कुछ । जो हमारे भीतर नहीं है वह हम बाहर कैसे दे सकते हैं ? कुली निखरी हुई, तिनग्य, डीसती

1. अपने-अपने अजनबी, पृष्ठ 20-

2. डा० रामटरंग मिश्र, हिन्दी उपन्यास एक अन्तर्मात्रा, पृष्ठ 124-

3. अपने अपने अजनबी, पृष्ठ 25-

धूम - मैं बाहर उसकी कल्पना करती हूँ तो वह मेरे भीतर भी खिल आती है और मैं सोच सकती हूँ कि मैं उसे औरों को दे सकती हूँ। नहीं तो - कितना ठण्डा अधिरा होता है उसके भीतर, जिसे मरना है और सिवा मरने के कुछ और नहीं करना है।<sup>1</sup>

तेल्मा के ये निराशाजनक कथन उसकी नियति का परिचायक है। तेल्मा और योके, दोनों की उस कैद की अवस्था में एक ही नियति हो गयी थी - मृत्यु से साक्षात्कार। तेल्मा एक बार पहले भी पुलयंकर बाढ़ के समय में इस साक्षात्कार के एक अनुभव से गुजरकर दृष्टि पा गई है। परन्तु युवती योके मृत्यु भय से पीड़ित है - प्रतिक्षण वह जीवन के लिए अधीर है। योके नियति से भयगुस्त है उसका बोध करने से इनकार करती है लेकिन तेल्मा तो नियति से साक्षात्कार ही कर रही है।

योके तेल्मा से कहती है : 'स्वतंत्रता मुझे भी चाहिए। यहाँ मैं अपनी इच्छा से कैद नहीं हूँ हूँ, और न बीमार आदमी से सेवा लेकर स्वस्थ आदमी अपने को स्वतंत्र महसूस कर सकता है।'<sup>2</sup>

तंतार की नियति कुछ और ही है और मनुष्य की इच्छा कुछ और मनुष्य चाहता है कि वह स्वतंत्र रहे परन्तु यह उसके बस का नहीं है। तेल्मा एक स्थान पर योके से कहती है : 'मेरी बीमारी की बात बार-बार दोहराने की जरूरत नहीं है - मैं जानती हूँ कि मैं बीमार हूँ। मैं क्या जानकू कर हूँ हूँ, या कि तुम्हें तताने के लिये बीमार हूँ हूँ ? और स्वतंत्रता - कौन स्वतंत्र है ? कौन चुन सकता है कि वह कैसे रहेगा, या नहीं रहेगा ? मैं क्या स्वतंत्र हूँ कि बीमार न रहूँ - या कि अब बीमार हूँ तो क्या इतनी भी स्वतंत्र हूँ कि मर जाऊँ ? मेरे पास या कि अन्तिम दिनों में कोई मेरे पास न हो। लेकिन वह भी क्या मैं चुन सकती ? तुम

1. अपने-अपने अवनवी, पृष्ठ 32.

2. वही, पृष्ठ 40-41.

क्या समझती हो कि इतने मुझे तकलीफ नहीं होती कि जो मैं अपनी को भी नहीं दिखाना चाहती थी उसे देखने के लिए भगवान ने - एक अजनबी भेंट दिया ।

योके का मित्र पाल जब उसे छोड़कर चला जाता है तो योके उस पर अपना कोई निर्णय नहीं देती कि वह कृच्छ्रन था या कुछ और । पाल को इस बात की स्वतंत्रता थी कि वह आए या न आए । योके ऐसा इंतज़ार नहीं करती कि वह मात्र अपनी पूर्ण स्वतंत्रता एवं अस्तित्व के लिए चिन्तित रहती है । वह सोचती है, "एक धुँसी रोशनी - एक ठिठका हुआ निःसंग जीवन । मानो छड़ी ही जीवन को चलाती है, मानो एक छोटी सी मशीन ने, जिसकी चाबी एक हमारे हाथ में है, ईश्वर की जगह ले ली है । और हम हैं कि हमारे इतना भी पश नहीं है कि यंत्र को चाबी न दें, छड़ी को रुक जाने दें । ईश्वर का स्थान छड़पने के लिये यन्त्र के प्रति विद्रोह कर दें और अपने को स्वातंत्र्य घोषित कर दें ।" योके इस बात को लेकर बराबर अन्तर्विरोध का शिकार बनी रहती है ।

तेल्मा जो एक केन्टर से पीड़ित पृथा है, पहले से ही मृत्यु की प्रतीक्षा में जी रही थी । यह बर्ष का आच्छादन उसके निकट कोई नई भयानकता लेकर नहीं उपस्थित हुआ है इसलिये उसमें जो एक मृत्यु से अनातकता है, उसकी एक तत्कालिक पृष्ठभूमि भी है परन्तु तेल्मा की जीवन दृष्टि भी भिन्न है ।<sup>2</sup>

तेल्मा योके से एक भयावह अतीत के बाद का दुःख बताती है जिसमें केवल पुत्र के निम्ने हिस्से की तीन टुकड़ों बाढ़ ग्रस्त होने से व्य जाती हैं । उसकी, यान की तथा फोटोग्राफर की । परिस्थिति वश वे साथ हो जाते हैं जबकि वे तीनों ही आपस में एक-दूसरे के लिए अजनबी थे ।

1. अपने-अपने अजनबी, पृष्ठ 15.

2. राम कल राय, ओय, दुःख और संघर्ष, पृष्ठ 135.

फोटोग्राफर भूख से मरता रहता है लेकिन कोई उससे सहानुभूति एवं कल्याण की आवश्यकता नहीं समझता, क्योंकि वे सब अलग-अलग अपने अस्तित्व के प्रति चिंतित हैं। तेलमा को सकारण ऐसा लगा कि दुनिया का मतलब और कुछ नहीं है, सिवा इसके कि एक वह है और बाकी ऐसा सब है कि वह नहीं है।

- उसमें और इस बाहर में एक मौलिक विरोध है जिसे पकड़े रहना है ; वही ध्रुव है और उसे पकड़े रहना का सामर्थ्य ही जीवन है ।<sup>1</sup>

पीने का पानी न मिल पाने पर, फोटोग्राफर बाढ़ का गंदा पानी पीने को मजबूर हो जाता है। पेयित हो जाती है और वह दुकान में आग लगाकर नदी में कूद कर मर जाता है। फोटोग्राफर की नियति और सृष्टि की विवशता का चित्रण इस उपन्यास में अक्षेप ने बड़े ही मार्मिक ढंग से किया है।

जब तेलमा कितनी त्वाधी बन जाती है कि जब यान अपनी अंतिम पूंजी से खरीदी हुई मांस की बोटी उससे खरीदता है, वह अपने मुनाफे को उस स्थिति में भी नहीं छोड़ पाती।

- यान तेलमा से कहता है "इसीलिए ताझा करने आया हूँ। अपनी अंतिम पूंजी देकर यह अंतिम भोजन मैं खरीदा है। इसे अकेला नहीं खा सकूँगा।" यान पुनः बताता है, 'कि इसे पकाना भी कुछ आसान नहीं था - फोटोग्राफर की जमी हुई दुकान की आँच पर ही यह पका है। इसे जरूर ही बहुत स्वाद होना चाहिए- मेरे जीवन के मोल यह खरीदा गया और फोटोग्राफर के जीवन के मोल पक सका।'<sup>2</sup>

डा० सुरेश तिनहा के शब्दों में, "यह इसलिये आवश्यक व्यवहार था, क्योंकि मनुष्य का पूर्ण अस्तित्व हो। उसे किसी दबाव या परिस्थितियों द्वारा अण्डित

1. अपने-अपने अवनवी, पृ० 71.

2. वही, पृ० 80.

न किया जा सके। ऐसे में आत्म हत्या या मृत्यु से क्या अंतर पड़ता है ? अस्तित्ववादी मानव मूल्यों का यह एक प्रमुख तत्व है, जिस पर - व्यंग्य रखा गया है।<sup>1</sup>

यान का यह अंतिम भोजन उनके लिए एक नई ताश्चेदारी की आधारशिला बन जाता है, जिस पर उनकी अगली गृहस्थी की नींव पड़ती है, तीन-तीन सतांनों जन्म लेती हैं। तब जाकर यान मरता है और तेलमा कैन्तर के कारण मर जाती है।<sup>2</sup>

तेलमा की मृत्यु पर योके फिर अपने अस्तित्व के बारे में सोचती है -

- 'क्या कहीं भी ईश्वर है, तिसा मानवों के बीच के इस परस्पर क्षमा-याचना के सम्बन्ध को छोड़कर' यह क्षमा तो अभ्यास नहीं है, याचना भी अभ्यास नहीं है ; तब यह सच है और ईश्वर है तो कहीं गहरे में इसी में होगा ----- पर क्या क्षमा, कैसी क्षमा, किससे क्षमा ? मैं जो हूँ वही हूँ।<sup>3</sup>

योके तत्त्व मृत्यु-भय से आक्रान्त रहने वाली है और एक भयानक अनास्था, झूठा तथा बेराशय घर कर जाता है। योके की 'मृत्यु गंध' एवं मृत्यु की प्रतीक्षा की तत्तता उपन्यास में अधिक उभरकर सामने आती है।

तेलमा की बातें योके को याद आती हैं - वरण की स्वतंत्रता कहीं नहीं है, हम कुछ भी स्वेच्छा से नहीं चुनते हैं। ईश्वर भी शायद स्वेच्छाकारी नहीं है - उसे भी तूफिट करनी ही है क्योंकि उन्माद से बचने के लिए तुलन अनिवार्य है ; वह तूफिट नहीं करेगा तो पागल हो जायेगा।<sup>4</sup>

1. डा० सुरेश तिनहा, हिन्दी उपन्यास, पृ० 313.

2. रामकमल राय, ओय, तुलन और तथ्य, पृ० 136.

3. अपने-अपने उन्मदी, पृ० 94.

4. वही, पृ० 95.



योके की कहानी की तार्किक परिणति ईश्वर के निषेध और मृत्यु की वास्तविकता के स्वीकार में भी हो सकती थी, पर लेखक के इस चुनाव में उसे धार्मिक आस्था में पहुँचा देता है। वह एक 'अच्छे आदमी' की साक्षी में 'माफ़ी मांगते हुए' और माफ़ करते हुए मरती है। कैसे वह आस्था को पाती है व कैसे जगन्नाथन अच्छा आदमी है? आस्था अन्तर्लौकिक अहेतुक ज्ञान है, उसे कहीं पहुँची दिखाने के लिए ही जगन्नाथन का आविर्भाव किया गया है।<sup>1</sup>

- एकसक आगन्तुका ने अपने निम्ने हाँठ से चिपका हुआ सिगरेट जलग किया और जगन्नाथन के खरीदे हुए पनीर में उसे रगड़कर डुबा दिया, फिर उनमें भाव से सिगरेट को पनीर में ही खोंत कर उतने जगन्नाथन की ओर देखा।<sup>2</sup>

रेता करके जब योके जगन्नाथन को छुद नहीं कर पाती तो तबसा उसे लगता है कि वह उस अच्छे आदमी को पा गई, जिसके समक्ष अब मर कर वह अपने जीवन की अन्तिम सिद्धि प्राप्त कर लेगी। योके जगन्नाथन से थोड़ा हाँप कर बोली :-

"मैं चाहती थी कि मैं किसी अच्छे आदमी के पास मरूं। क्योंकि मैं मरना नहीं चाहती थी - कभी नहीं चाहती थी।" फिर थोड़ा रुक कर उतने कहा :  
"मुझे माफ़ कर दो नाथन। तुम जरूर मुझे माफ़ कर दोगे। तुम अच्छे आदमी हो। बताओ - अच्छे आदमी हो। न ?

उतने कहा, "अब मुझे छोड़कर मत जाओ - यही तो मेरी चुना है।"<sup>3</sup>

1. डा० नवल बिहारे, आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय अव्यक्ता, पृ० 99.

2. अपने अपने अननसी, पृ० 99.

3. वही, पृ० 102.

योके जेब ते कुछ निकालकर जल्दी ते मुंह में डाल कर अपने जीवन का अंत कर देती है ।

डा० बच्चन सिंह<sup>1</sup> के अनुसार तेल्मा ने ताड़े से, तमरों से दूसरे को अपने से संबद्ध करके क्षण की परम्परा से संपृक्त करके नया अर्थ पूर्ण जीवन लिया । इसके अभाव में योके स्वतंत्रता के नाम पर आत्महत्या को चुन ली । यह दर्शन मूलतः भारतीय है पर 'मेटा फिजिक्स' होने की वजह से इसमें सब कुछ बौद्धिक स्तर पर घटित होता है स्वयं जीवन जीने के स्तर पर नहीं ।

नियति के साक्षात्कार के कारण तेल्मा, योके और मृत्यु दोनों के साथ नया सम्बंध बना ली है बल्कि सम्बन्ध हुई है जबकि उसके अस्वीकार के कारण मृत्यु के भय से ग्रस्त रही है । तेल्मा के लिए मृत्यु थी ही नहीं, योके के लिए मृत्यु ही थी । इसलिए कि वह कोई नियति बिन्दु नहीं निर्धारित कर ली थी, अतीत और भविष्य के चक्कर में थी - यानी भाग्य के ।

नियति का सम्बन्ध वर्तमान के बोध से बनता है । वर्तमान केवल होता है - अनुभव किया जाता हुआ काल बल्कि अनुभव मात्र इस दृष्टि से इस उपन्यास में नियति भी विद्युत् वर्तमान है । भाग्य का सम्बन्ध भविष्य से है या स्मृति से । बल्कि कहा जाय कि स्मृति और आकांक्षा ही नियति को भाग्य में बदलते हैं । 'रेडर एक जीवनी' के प्रारम्भ में ही अक्षेय ने नियति और भाग्य के अन्तर को स्पष्ट कर दिया है । 'रेडर एक जीवनी' में भी वर्तमान के संदर्भ में ही नियति के प्रश्न को महत्व दिया गया है । लेकिन अक्षेय ने यह कहीं-कहीं कहा है कि वर्तमान बोध ही नियतिबोध है । उपन्यासों की वस्तु, जिसमें कलात्मकता निहित है ही यह प्रमाणित करती चलती है कि स्वतंत्रता की कामना और स्वातंत्र्य न हो बाने की

---

1. डा० बच्चन सिंह, आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ० 372.

विषयता का बोध नियति का साक्षात्कार है जिसके बगैर इन उपन्यासों का अध्ययन अधूरा रह जाता है । इन्हें अस्तित्ववादी संदर्भ में व्याख्यायित करना भी असम्भव है क्योंकि इन उपन्यासों में अन्तर्निहित मानवीयता ही मुख्य भावना भी है जो भारतीय मनुष्य होने की नियति का बोध कराती है ।

-----::0::-----

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX  
उपसंहार  
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

'नियति' शब्द का प्रयोग भारत में प्रायः भाग्य, दैव, प्रारब्ध, अदृष्ट, विधि आदि के पर्याय के रूप में किया जाता रहा है। नियति की तत्ता को लगभग विश्व की सभी विचार धाराओं ने स्वीकार किया है। इसे निरोध्यादी दार्शनिकों ने दूसरे रूप में पुनर्जाती दी अवश्य परन्तु उन्होंने नियति को ही सर्वतत्ता मान लिया। विज्ञान के प्रभाव से इसकी परिभाषा जरूर बदली लेकिन इसकी सर्व-शासिता में अन्तर नहीं पड़ा।

मनुष्य की नियति का सम्बन्ध कितना मनुष्य से जुड़ा है और कितना नहीं जुड़ा है, इनके बीच का द्वन्द्व मानव-नियति का प्रमुख द्वन्द्व है। मनुष्य या पात्र अपने कर्मों से अपने नियति का साक्षात्कार करते भी हैं और नहीं भी कर पाते हैं। परिवेश को बदलने के क्रम में या स्वयं अपने अस्तित्व को प्रमाणित करने के लिए मनुष्य संघर्ष करता है। कर्मलवाद, मनुष्य के कर्म के परिणाम के प्रति चिन्ता का निषेध करता है तथा उद्योग करने को महत्व देता है। उद्योग करने पर यदि लक्ष्य की प्राप्ति न हो तो कहा जाता है कि यही 'नियति' थी। उपन्यास-रचना में व्यक्ति की नियति मानव-नियति का पर्याय बनकर प्रयोग में लाई जाती है। रचना का सम्पूर्ण बोध होना तथा सम्पूर्ण रचना का स्पष्ट होना ही साहित्य की दृष्टि से लेखक की नियति का बोध होना है। उपन्यास के भीतर 'नियति' पात्रों के कर्म और उसके परिणाम का सम्पूर्ण रचना में एक वाक्य की तरह सम्बद्ध होना ही महत्वपूर्ण है।

धर्म भावना अथवा ईश्वर की परिकल्पना का रूप-परिवर्तन वैज्ञानिक चिन्तन द्वारा निरंतर होता जा रहा है। इसके कारण मानव का मूल्य बढ़ता गया और मानवोत्तर का मूल्य घटता गया है। विज्ञान ने नैतिकता को ईश्वर-भरक न मानकर मानव-सापेक्ष मान लिया है।

मनुष्य की क्रियाशीलता और संघर्ष का प्रभाव उसके कार्य प्रणाली में भाग्य अथवा नियति को कोई स्थान नहीं देता। मनुष्य समाज या परिवेश में केवल रहता

ही नहीं बल्कि उसका अस्तित्व इस बात को पुष्ट करता है कि वह तो ददेय निवात करता है उसकी 'ईश्वरी' इस बात की याद दिलाती रहती है कि उसकी भी सार्थकता है। अपनी इस सार्थकता, अस्तित्व एवं ईश्वरी की संतुष्टि के लिए वह क्रियाशील रहता है, संघर्षरत रहता है। संघर्ष प्रकृति से, परिस्थिति से, परिवेश से, समाज और स्वयं अपने से भी।

मनुष्य अपने भाग्य का स्वयं निर्माता है और स्वतंत्र है अपने निर्णय लेने के लिए। मनुष्य एक कर्माती प्राणी है इसलिये वह निरंतर क्रियाशील रहकर जीवन पथ पर संघर्षरत है। मनुष्य के कर्म और संबंध ही उपन्यासों में जीवन समस्याओं का निर्माण करते हैं। तबलता का बोध और अयाप्तता का भाव मनुष्य को अपनी नियति से जोड़ता है। परन्तु यदि समाज में स्थिरता नहीं तो मनुष्य वरण करने को स्वतंत्र नहीं, वह अपनी नियति का साक्षात्कार कैसे कर सकता है ?

'साहित्य और नियतिबोध : अन्तः सम्बन्ध और अभिव्यक्ति विधान' के अन्तर्गत यह पुष्ट किया गया है कि साहित्य की सभी विधाओं की तुलना में उपन्यास सबसे शक्ति और उपयुक्त विधा है जिसमें मानव जीवन का सर्वांगीण उद्घाटन सम्भव है। उपन्यास को मनुष्य की नियति के सार्थक एवं तमस अध्ययन को भाषा देने वाली माना गया है।

उपन्यासों से कुछ उद्धरणों को लेकर विभिन्न पक्षों पर विवेचना की गई है जिसमें मानव सम्बन्ध और नियतिबोध का विवरण दिया गया है। यह सम्बन्ध कई स्तरों में स्थापित हो सकता है जैसे स्त्री-पुरुष सम्बन्ध, पिता-पुत्र, पति-पत्नी आदि। कबीरचरणाय रेणु के 'मेरा - आज' में डा० पुरान्त और कलसी तथा लक्ष्मी और बालदेव के परस्पर आकर्षण का रूप प्रदर्शित किया गया है। पति-पत्नी सम्बन्ध, नरेन्द्र मेहता के उपन्यास 'यह पथ बंधु था' में ग्रीष्म और उसकी पत्नी तरस्वरी के माध्यम से दर्शाया गया है। पिता-पुत्र के आश्रित सम्बन्ध को

होरी और गोबर के द्वारा 'गोदान' में रेखांकित किया गया है। 'त्यागपत्र' में जैनेन्द्र ने प्रमोद और सुनाल को लेकर बुआ-भतीजे के सम्बन्ध को अभिव्यक्त किया है। 'अमृत और विष' उपन्यास में अमृत लाल नागर ने बाढ़ के दृश्य का भयावह वर्णन करके यह दर्शाया है कि संकट की घड़ी में किस प्रकार लोगों में परस्पर मानवता का सम्बन्ध स्थापित हो जाता है।

'प्रेमचन्द और उनके पूर्व के उपन्यासों में नियतिबोध' विषय पर प्रकाश डाला गया है। इस युग के उपन्यासों में कथा के माध्यम से संभव-असंभव घटनाओं एवं प्रसंगों की अवतारणा पाठकों के मनोरंजन हेतु की गई है। जातूती, तिलस्मी, रेयारी, ऐतिहासिक अथवा सामाजिक उपन्यास जो भी इस युग में लिखे गये वे सभी घटना या चमत्कार पर आधारित थे।

'बुलन्दशही' और 'चम्पा' उपन्यासों में कथा प्रवाह केवल सस्ते मनोरंजन का ही नहीं है बल्कि भाग्यवाद के माध्यम से भविष्य में होने वाली परिवर्तनकारी घटनाओं के द्वारा संकेत किया गया है कि केवल वर्तमान ही सत्य नहीं है, अतीत भी इससे अछूता नहीं है। इन कृतियों में तत्कालीन समाज का दृष्टिकोण अव्यक्त रूप से अन्तर्भूत है कि सत्य और पुण्य कर्म के प्रति निष्ठा का परिणाम लाभदायक है।

'ईश्वर पर विश्वास, कर्मसिद्धि' विषय पर 'परीक्षा गुरु' नामक उपन्यास बहुत ही महत्वपूर्ण माना गया है क्योंकि इसमें सर्वप्रथम यथार्थ जीवन व्यापारों को कथा का विषय बनाया गया। 'परीक्षा गुरु' में परिश्रम और तूट-झूट के महापक्ष को उदाहरणों से स्पष्ट किया गया है कि स्वतंत्र कार्य और दृष्ट संनिति का परिणाम भयानक होता है। अच्छे कर्म का अच्छा और बुरे का बुरा परिणाम की चेतना में लोग ने सोच-विचार का सत्य जानकर उत्तम आधुनिकीकरण करने का प्रयत्न किया है। यह उपन्यास भाग्यवादी निष्क्रियता का नहीं बल्कि स्वयं केन्द्रित निष्क्रिय कर्म का प्रतीक है। इसमें नियति को मुख्य से तटस्थित किया गया है।



'परिवेश को बदलने की क्षमता' बिन्दु पर गौदान में होरी का चित्रण करके प्रेमचन्द ने तत्कालीन परिवेश में होरी के सामर्थ्य एवं पुस्तकार्य द्वारा उसे बदलने का अधिक प्रयास की गाथा को रेखांकित किया है। तत्सामयिक सामाजिक परिवेश जो रुढ़िवादी और परम्परागत मूल्यों पर स्थापित था वहाँ होरी ने मानवतावादी दृष्टिकोण से दुनियाँ को अपनाकर एक अदम्य साहस का कार्य किया था। होरी के इस कार्य की उस परिवेश में प्रशंसा न हो सकी। अपना सर्वस्व दाँप पर लगाकर उसे रचमात्र भी माल न था कि वह परिस्थितियों से तमझौता करके अपनी मर्यादा को कुत्तित कर सकता। जिस इच्छासे पुत्र गोबर की इच्छा को रखने के लिये उसने कितना त्याग किया, वह भी उससे अलग हो गया। अपनी नियति को जानते हुए भी होरी उसे बदलने की कोशिश में दूटता जा जाता है। होरी हर विधम परिस्थिति में परम्परागत धारा प्रवाह के दिशा में जाकर विरोध करता है - दुर्लभस्थाओं का रुढ़िवादी परम्पराओं का, और जानते हुए इसका परिणाम भीगता है।

देवकी नन्दन छत्री, बिहारी लाल गोस्वामी आदि के उपन्यासों में यथार्थ का वर्णन है ही नहीं। घटनाओं को कौतुक, जिज्ञासा, मनोरंजन और आकस्मिकता के तात्वों को जोड़कर प्रस्तुत करने से रोचकता जरूर पैदा हुई है। परन्तु जीवन यथार्थ या युग-यथार्थ का कोई दृश्य विधान नहीं है। इसलिए उस तवेदना का चिकित्स ही नहीं हुआ जिससे नियतिबोध होता है। चन्द्रकान्ता और चन्द्रकान्ता तन्तति तिलस्मी और रेयारी उपन्यासों की श्रेणी में आते हैं। इन रचनाओं में कथानक प्रायः एक ही होता है। जातूती उपन्यासों में अपहरण, हत्या, डाक या चोरी आदि का अत्यंत कौशल से सूक्ष्म परीक्षण और विश्लेषण करके पता लगाने वाले नायक का तथित्वाचित्र चित्रण मिलता है। उसमें न तो यथार्थ ही चित्रित होता है और न नियतिबोध।

कथाकार प्रताप का 'कंचाल' तिलस्मी की श्रेणी में नियतिवादी उपन्यास

है। इसमें नियतिबोध नहीं नियतिवाद है। क्योंकि किसी पात्र को नियति का बोध नहीं है - कृष्ण शरण को छोड़कर।

ऐतिहासिक तथ्यों के साथ-साथ कई प्रेम-युतंगों का तजीब चित्रण 'गढ़-कुण्डार' में मिलता है। अग्निदत्त और सोनवती एक-दूसरे को बहुत प्रेम करते थे परन्तु सोनवती की नियति अग्निदत्त को पाने में न थी। अतः वह राजधर की होकर रह गयी। गढ़-कुण्डार का प्रधान विषय है - युद्ध और प्रेम।

'चन्द्रकान्ता, संतति से गोदान तक' की औपन्यासिक यात्रा प्रेमचन्द तथा उनके पूर्व के अवाधि तक की दूरी तय करता है। 'भाग्यवाद' से 'नियतिबोध' की दिशा में धीरे-धीरे परिवर्तन आता गया है। नियतिबोध यथार्थ की समझ और मानवीय पक्ष की विवशता के दृष्ट से पैदा होता है जबकि भाग्यवाद अदृश्य या चिरन्तन शक्ति के आगे समर्पण से जिसमें मनुष्य मात्र निमित्त होता है पशु या वस्तु की तरह विवश अस्वतंत्र।

'निर्मला' उपन्यास की प्रमुख कथा निर्मला की ही है जिसकी शादी डाक्टर लड़के से निश्चित होती है। परन्तु पिता की आकस्मिक मृत्यु से कथा में मोड़ आता है और दहेज न मिलने की सम्भावना से शादी कट जाती है। अतः निर्मला की नियति एक ठहाजू वकील, तीन पुत्रों के पिता - तोताराम से अनजेल-विवाह को विवश करती है। वह परिवार के सुकम्प जीवन के लिए तत्तत् प्रयत्नशील रहती है परन्तु परिस्थितियों के घेरे में उसकी नियति दुःख और कष्टपूर्ण जीवन में बदल जाती है और उसकी मृत्यु हो जाती है।

'नवन' में रत्न, जोहरा और जालवा की दुःख कहानी है। विभिन्न परिस्थितियों में किस प्रकार नियति इनकी जीवन-नौकाओं का दिशा मार्ग निर्धारित करती है और कैसे संघर्ष करती है, यही प्रेमचन्द ने छावनी का प्रयास किया है। जालवा तथ्य और न्याय के कठिन मार्ग पर नियति तत्त्व प्राप्त वातनाओं को समझ

स्वीकार करती है। परन्तु पति परमेश्वर मानकर रमानाथ द्वारा अन्यायपूर्ण निर्णय को कभी स्वीकार नहीं करती।

'चन्द्रकान्ता, संतति से गोदान' तक की इस यात्रा में 'गोदान' मानव नियति का इस दृष्टि से साक्षात्कार करने वाला उपन्यास है। प्रेमचन्द के उपन्यासों में यथार्थ का बोध और उससे टकराने की प्रतीति पात्रों में है। नियति का साक्षात्कार और उससे जुझने का संकल्प गोदान की गाथा है जो पहले के उपन्यासों में नहीं था। यहां तक कि 'निर्मला' और 'सेवा सदन' में भी नहीं है।

इस दृष्टि से गोदान हिन्दी उपन्यास और भारतीय कृषक समाज की तत्कालीन स्थिति और चेतना का समग्र उपन्यास है। मातादीन और सिलिया प्रसंग सामंती और मानवीय दोनों ही मूल्यों को रेखांकित करता है। बदलते हुए यथार्थ से समायोजित न हो पाने की विवशता का दर्द ही 'गोदान' है।

प्रेमचन्द के पश्चात् अर्थात् प्रेमचन्दोत्तर काल के उपन्यासकार यथार्थ के साथ-साथ मानव-मूल्यों मनोवैज्ञानिक व वैज्ञानिक दृष्टिकोणों को ध्यान रखते हुए कथा-साहित्य को विकसित करने के लिए प्रयत्नशील हैं।

उपन्यासों में मानव-नियति का स्वल्प क्या है और उसका कैसे उद्घाटन किया गया है, ज्ञात करने के लिए प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासों में नियतिबोध के विविध स्तरों के अध्ययन के लिए निम्न बिन्दुओं पर कुछ विशिष्ट उपन्यासों को वर्गीकृत किया गया है :-

1. मानव क्लेश परित्यक्ति.
2. मनुष्य क्लेश समाज.
3. व्यक्ति क्लेश समाज.
4. व्यक्ति क्लेश व्यक्तिगत.

'मानव बनाम परिस्थिति' प्रकरण में डा० हवारी प्रताप द्विवेदी के एक महत्वपूर्ण ऐतिहासिक उपन्यास 'बाणभट्ट की आत्मकथा' का विवरण दिया गया है। लेखक ने चारित्रिक विकास को महत्व देते हुए कई योजनाबद्ध घटनाओं का क्रम से बाणभट्ट को कार्य करते हुए चित्रित किया है। परन्तु नियति के आगे बाणभट्ट नतमस्तक है। वह कई प्रतिकार्यों भी करता है परन्तु नियति के वश में कितनी समस्याओं में उलझ जाता है। परिस्थितियों के वश में बाणभट्ट किस प्रकार भट्टिनी को बचाने के चक्कर में तैनों द्वारा घिर जाता है। नियति के चंगुल में किस प्रकार राजकुमारी से बंदिनी बनकर भट्टिनी, दुर्गम जीवन-यापन को विवश होती है।

डा० रामदरश मिश्र का 'जल टूटता हुआ' एक यथार्थ उपन्यास है जिसमें स्वतंत्रता के बाद एक तराई क्षेत्र की घर्षा और बाद में प्रभावित जन-जीवन का मार्मिक चित्रण किया गया है। मास्टर दुग्गन तिवारी के स्वयं में गांव के छोटे किसानों की नियति ही है कर्म और रेहन की वीभत्त छाया में तंतुपत जीवन की पनाह। मास्टर की लड़की, गीता की शादी अर्थाभाव और गरीबी के कारण एक अछे व्यक्ति से हो जाती है। एक गरीब परिवार की लड़की का जीवन गीता की नियति है। तसुरान वालों के दुर्य्यहार और उत्पाचार से उत्पीड़ित गीता बीमार पड़ जाती है, निमोनिया हो जाता है और समुचित इलाज न होने पर उसकी मृत्यु हो जाती है। बांध भी पोटता नहीं बनाये गये जिससे दरारों से पानी बहकर कई दिशाओं में बह जाता है। यही जल टूट रहा है, यदि जल संयत कर एक दिशा में प्रवाहित किया जाता तो विद्युत पैदा होती। जिसका उपयोग गांधी के शिर होता परन्तु इस जल की नियति बाद के भ्रष्टाचार स्वयं में गांधी की तमाही का हर तान कारण बनता है। इस दृष्टि से प्रतीक भी है तामस्य व्यस्तता के टूटने का जिसकी पल्लोन्मुक्तता का प्रमाण ही उपन्यास है। अंग्रेजी विप्लव परिस्थिति और समाज के कारण धीरे-धीरे अंग्रेजी बनाकर कर्मान्वयता पैदा करती है।

'भूले-बिसरे चित्र' में भावती चरण वर्मा ने तबिलतार मनुष्य बनाम समाज का ज्वलन्त और संघर्ष चित्रित करने का सफल प्रयास किया है, जिस प्रकार समाज से मनुष्य की नियति प्रभावित होती है। इस उपन्यास में एक व्यक्ति को केन्द्र में रखकर समय के परिवर्तन का चित्रण है। चार-पीढ़ियों का जिक्र किया गया है। जैदेई का जीवन अपने निर्मम पति और पुत्र के कारण, लाखों की सम्पत्ति होने के बावजूद भी नियति वश उपेक्षित रहता है और अन्त में वह मर जाती है। इस उपन्यास में लेखक ने परिवार से लेकर समाज और शासन तक के परिवर्तन को चित्रित किया है।

कहीं वह इसे नई पीढ़ी का करिश्मा जाहिर करता है और कहीं वह इसे नियति-परिवर्तन मान लेता है। नवल आई०सी०एस० बनने और रायसाहब की लड़की से शादी का स्वप्न छोड़कर, नियति के विधान स्वल्प सत्याग्रह में शामिल हो जाता है।

इसी शृंखला में फणीश्वर नाथ 'रेणु' का सुप्रसिद्ध उपन्यास 'मैला आँक' है जिसमें पूरुषियाँ जिला के एक गाँव की कथा का चित्रण किया गया है। एक लावारिश शिशु नियति के वश में एक दिन उस गाँव में डाक्टर प्रशांत बनकर लोगों को जीवन दान देना बिसे पता था १ एक और सशक्त पात्र 'बामन दास' जो सत्याग्रही एवं स्वतंत्रता सेनानी है, महात्मा गांधी और पं० नेहरू के साथ जेल में रहा जो नियति के हाथों में पड़कर कुछ अराजक तत्वों द्वारा मौत का शिकार हो जाता है।

'अनन-अनन बैतरणी' शिवप्रसाद सिंह कृत एक आँख निकल उपन्यास है जिसमें ग्रामीण परिवेश 'करीता' गाँव का तबीयत वर्णन है। आजादी के बाद जीवन की स्थितियों, परिवर्तनों, सच्चाइयों और प्रतिक्रियाओं का साक्षात्कार कराया गया है। धारू सिंह एक ईमानदार व नेक हस्तान है पर मरीजी उसके लिए अभिप्रेत बन जाती है और नियति की कपेट में आकर उसका परिवार लुप्त हो जाता है।

जमींदार के अत्याचार के फलस्वरूप घर की कुर्की तक हो जाती है ।

'व्यक्ति बनाम समाज' के अन्तर्गत 'मानस का हल' असुत नाल नागर का बहु चर्चित उपन्यास है जो तुलसी चरित पर आधारित है । तुलसी एक साधारण मनुष्य जैसे जन्म से ही नियतिचक्र में आकंठ डूबे रहते हैं । वास्तव में यह उपन्यास मनुष्य के नियति को मानते हुए भी संघर्ष की गाथा है ।

इसी संदर्भ में 'दिव्या' यशपाल का ऐतिहासिक परन्तु कल्पना द्वारा रचा हुआ उपन्यास है । दिव्या एक कुलीन घर की पुत्री होकर भी नियति के बाहुपाश में जकड़कर किस प्रकार पहले दासी बनती है फिर वेश्या का जीवन व्यतीत करने के लिए समाज के द्वारा विपदा की जाती है ।

पुनः इसी झुंझा में नरेश मेहता का प्रसिद्ध उपन्यास 'यह पथ बंधु था' चित्रित किया गया है । प्रीधर एक निष्ठावान अध्यापक है जो नियति के अधीन, तब लिखने पर नौकरी से इस्तीफा देने की स्थिति में आ जाता है । घर-परिवार के छर्छों और गरीबी को झेलने में अपने को सक्षम नहीं समझता और घर छोड़कर भागता हो जाता है । नियति का क्रूर मजाक का शिकार बनती है, उसकी धीर और तरल पत्नी तरौ । पचीस वर्ष बाद जब वह आता है तो तरौ कितनी यातनार्यों झेल चुकी होती है और संघर्ष करते करते टूट जाती है । तत्पश्चात् सुत्यु की मोद में फिर निद्रा में सो जाती है ।

'व्यक्ति बनाम व्यक्तिगत' के संदर्भ में जैनेन्द्र कुमार द्वारा रचित उपन्यास 'त्यागपत्र' महत्वपूर्ण है जिसमें प्रमोद अपनी कुआँ सुगत की कलम नाथा का यथार्थ साक्ष्यकार करता है । जब होने के बावजूद सुगत के साथ न्याय नहीं कर पाता । नियति के चक्र में जेखुर सुगत जीवन भर पराजित होने के बाद भी अपना विजय बोध करने नहीं देती । वह टूटती जाती है - उपेक्षित होने का कलम भाव लेकर । वह मर जाती है और जब प्रमोद का हृदय का आत्म विवेकण करके अपने को क्षमा नहीं कर पाता और पद से त्यागपत्र दे देता है ।

इसी क्रम में क्लाघन्द जोशी का सुप्रसिद्ध उपन्यास 'जहाज का पंछी' वर्णित है जिसमें नायक नौकरी की तलाश में कलकत्ता जैसी महानगरी में पहुँचता है। नियति के धोड़ों में पड़कर युवक कितनी यातनाओं के दौर से गुजरता है कभी पुलिस, कभी जेल, कभी अस्पताल आदि जगहों से। जिस ताड़म के चक्के में युवक शरीर बेचने के लिए बाध्य औरतों की दुर्गति देखकर टूटता होता है। युवक राखी में पागल स्व विक्षिप्त व्यक्तियों के कारणों का पता लगाता है। भाग्य घरा घड़ा लीला से मुनाकात होती है और उसके जीवन तंगी के रूप में वह अपार वैभव का स्वामी बनता है।

'अज्ञेय' के उपन्यासों में नियतिबोध का स्वल्प 'पुकरण' में, शेखर एक जीवनी, नदी के द्वीप तथा अपने-अपने अवनवी का विवरण दिया गया है।

'शेखर एक जीवनी' में शेखर का पिछोही व्यक्तित्व दर्शाया गया है। अज्ञेय, शेखर को युग-संघर्ष का प्रतिबिम्ब मानते हैं। उन्होंने लिखा है कि अथक कार्यशील प्राणियों में उनके तारे कृतित्व के नीचे छिपी हुई एक कठोर नियति रहती है। शेखर के सामने फतही की बीभत्त छाया उभरती है। मृत्यु की निश्चित सम्भावना को सामने पाकर शेखर सोचता है कि तभी मृत्युओं का, प्राणियों एवं घर-अघर तंतार की कृतियों का एक न एक दिन मृत्यु का ताक्षत्कार निश्चित है, जो उनकी नियति है।

वात्स्यायन्य से ही शेखर घटनाओं के आधार पर तीन महती घेरनाओं का संकेत करता है - अहं, भय और तेज। शेखर का सम्पूर्ण जीवन इन्हीं तीन घृतियों पर अधिकार पाने का प्रयत्न करता है।

पुरुष की अपूर्णता के विरुद्ध संघर्ष शेखर के अन्तिकारी जीवन की नियति बनती है। शेखर के जीवन में तरल्यता, स्मरदा, शक्ति आदि नारियाँ आती हैं, जिनके सामिन्म में शेखर त्नेह एवं प्रेम के जोरक लविहनाओं से अभिभूत होता है। उसके साथ बीते हुए उन त्नेह और प्रेम के क्षणों को जीना शेखर की नियति है।



'नदी के द्वीप' में एक दृढ़ भरी प्रेम कथा का चित्रण है जिसमें भुवन, रेखा, गौरा और चन्द्र माध्यम नियति की पारदर्शिक झोरी से बंधे हुए हैं। रेखा के जीवन में भुवन आता है, हेमैन्द्र भी आता है परन्तु नियति से पराजित होकर, रेखा उनसे विमुख होकर उन्हें छोड़ देती है। उनके जीवन की नियति नदी के तेज तटस्थ है और स्वयं वे नदी के द्वीप भाँति हैं।

रेखा जीने की नियति को स्वीकार करती है परन्तु वह विवश हो जाती है खुद से। इस जीवन में उसे सब कुछ मिलकर भी कुछ नहीं मिल पाता। जबकि नियति भुवन और गौरा को वैवाहिक तूट में बाँधने में सफल होती है।

'अपने-अपने अजनबी' में अज्ञेय ने मान्य नियति के शाश्वत तथ्य-सूत्र के साक्षात्कार का तजीव वर्णन किया है। 'योके' और 'तेल्मा' बर्फ के नीचे घर में बंदी हो गयी हैं और सूत्र की छाया में जीवन बिताने को विवश हैं। तेल्मा कैद से पीड़ित पृथा है उसकी सूत्र अवश्यम्भावी है परन्तु योके सुपा है जिसमें जीने की परम आकांक्षा है। योके भी सूत्र को अपनी नियति मानकर स्वीकार कर लेती है।



### क. हिन्दी के संदर्भ ग्रन्थ

- अपने-अपने अजनबी : अज्ञेय  
पंचम सं०, 1975, भारतीय ज्ञान पीठ  
प्रकाशन, दिल्ली.
- अधूरे-साक्षात्कार : नेमिचन्द्र जैन  
द्वितीय सं०, 1979, वाणी प्रकाशन,  
दिल्ली.
- अमृत और विष : अमृत लाल नागर  
चतुर्थ सं०, 1976, लोक भारती प्रकाशन,  
झांझाबाद.
- अलग-अलग वैतरणी : शिव प्रसाद सिंह  
तृतीय सं०, 1970, लोक भारती प्रकाशन,  
झांझाबाद.
- अज्ञेय, सृजन और संघर्ष : राम कमल राय,  
प्रथम सं० 1978, लोक भारती प्रकाशन,  
झांझाबाद.
- अज्ञेय और उनके उपन्यास : डा० गोपाल राय  
संशोधन सं०, 1984, ग्रन्थ निकेतन, पटना.
- अज्ञेय और आधुनिक रचना की : डा० रामस्वल्प चतुर्वेदी  
समस्या. प्रथम सं०, 1972, भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन,  
दिल्ली.
- आधुनिकता के संदर्भ में आज का : डा० अतुल वीर अरोड़ा  
हिन्दी उपन्यास. प्रथम सं० तरस्वती प्रकाशन, झांझाबाद.

- आधुनिक हिन्दी उपन्यास  
और मानवीय अर्थवत्ता : डा० नवल किशोर  
प्रथम सं०, 1977, प्रकाशन संस्थान,  
दिल्ली.
- आधुनिक हिन्दी साहित्य  
का इतिहास. : डा० बच्चन सिंह  
प्रथम सं० 1978, लोक भारती प्रकाशन,  
झांझाबाद.
- आव का हिन्दी उपन्यास : डा० इन्द्रनाथ मदान  
प्रथम सं०
- आत्मने पद : अक्षेय  
प्रथम सं०, 1960, भारतीय ज्ञानपीठ,  
काशी.
- आधुनिक साहित्य : नन्द लुहारे वाजपेयी  
दूसरा सं०, वर्ष 2013, भारती भंडार,  
झांझाबाद.
- उपन्यास का यथार्थ और  
रचनात्मक भाषा : डा० परमानन्द श्रीवास्तव  
प्रथम सं०, 1976, नेशनल पब्लिशिंग हाउस,  
दिल्ली.
- कुछ विचार : प्रेमचन्द  
1965, तरसती पृष्ठ, झांझाबाद.
- कंकाल : जयकिशोर पुताद  
बारहवां सं०, वर्ष 2026, भारती भंडार,  
झांझाबाद.
- कर्मभूमि : प्रेमचन्द  
नवीन सं०, 1989, लोक प्रकाशन,

- गङ्गन : प्रेमचन्द  
नवीन तं०, 1985, छँत प्रकाशन,  
झाहाबाद.
- गङ्ग-कुङ्गार : वृन्दावन तान वमौ,  
तात्मा तं०, 1974, मयूर प्रकाशन,  
झांती.
- मेरुआ बाबा : गोपाल राम गहमरी  
तंवत् 1986, एत०स्त० मेरुता एण्ड ब्रदर्स  
काशी.
- गृह लक्ष्मी : गोपाल राम गहमरी  
पुष्प तं० तंवत् 1834, डेमराज श्रीकृष्ण दास,  
बम्बई.
- गोदान : प्रेमचन्द  
चौदहवां तं०, 1973, तरस्वती प्रेस,  
झाहाबाद.
- चन्द्रकान्ता : देवकीनन्दन खत्री  
दूतरा तं०, 1989, राजकमल प्रकाशन,  
दिल्ली.
- चन्द्रकान्ता तंतति  
। ध्वन । ते 6 तक। : देवकीनन्दन खत्री  
दूतरा तं०, 1989, राजकमल प्रकाशन,  
दिल्ली.
- चिन्तन के क्षण : विष्णुचन्द्र त्नातक.
- चम्पा उपन्यास : वं० विमलारायण द्विवेदी  
पुष्प तं०, 1834, डेमराज हू श्रीकृष्णदास,  
बम्बई.

- जन दूटता हुआ : डा० रामदरश मिश्र  
छठाँ तं०, 1986, नेशनल पब्लिशिंग हाउस,  
दिल्ली.
- जहाज का पंछी : ज्ञानचन्द्र जोशी  
नवीन तं० 1968, लोकभारती प्रकाशन,  
कान्हाबाद.
- त्पामपत्र : जैनेन्द्र कुमार  
प्रथम तं० 1974, पूर्वोदय प्रकाशन,  
दिल्ली.
- दिव्या : यशमान  
चि०तं०, 1968, लोकभारती प्रकाशन,  
कान्हाबाद.
- दर्शन-दिग्दर्शन : राज्ञा तांबुत्पायन  
प्रथम तं०, 1944, किताब मकान,  
कान्हाबाद.
- नदी के द्वीप : ओष  
तीसरा तं० 1951, तरस्वती प्रेस,  
कान्हाबाद.
- नामन्दा विगत शब्दज्ञानर : न्यू इन्टीरियल बुक डिपो,  
प्रथम तं०, दिल्ली.
- निर्माता : वैष्णन्द  
प्रचारक ग्रन्थालयी परियोजना  
हिन्दी प्रचारक संस्थान, वाराणसी.
- नीतिशास्त्र का सर्वेक्षण : डा० तनम नाथ बान्देय  
द्वितीय तं० 1985, नेशनल पब्लिशिंग  
हाउस, कान्हाबाद.

- परीक्षा गुरु : श्रीनिवात दात  
दूसरा तं०, 1941 वि०,  
गणमत कृष्णाजी का छापाखाना,  
बम्बई.
- प्रामाणिक हिन्दी कौश : रामचन्द्र वर्मा  
द्वितीय तं०, हिन्दी साहित्य कुटीर,  
बनारस.
- प्रेमचन्द के उपन्यासों का : कमल खिरीर गोयनका  
शिल्प-विधान प्रथम तं०, 1974, तरत्त्वती प्रेस,  
झाडाबाद.
- प्रेमचन्द के पात्र : कौम कौठारी  
प्रथम तं०, 1970, अक्षर प्रकाशन,  
दिल्ली.
- प्रेमचन्द पूर्व के कथाकार और : डा० नक्षत्र सिंह किन्ट  
उनका युग प्रथम तं०,
- कथनमा : नानाजुन  
द्वितीय तं०, 1956, किताब मकान,  
झाडाबाद.
- प्रेमचन्द की आत्मकथा : डा० हजारी प्रताप द्विवेदी  
तेरहवां तं०, 1981, राजकमल प्रकाशन,  
दिल्ली.
- भूत-बिहारे किम : मयवतीचरण वर्मा  
प्रथम तं०, 1959, राजकमल प्रकाशन,  
दिल्ली.
- माधव-माधवी वा मदनमोहिनी : खिरीरी नाम चौत्थाजी  
प्रथम तं०, 1979, चौत्थाजी चौत्थाजी,  
मुद्रा प्रेस, मुद्रावन.



- मानस का हस्त : अमृत लाल नानर  
तात्पार् तं०, 1983, राजपाल स्नड तंत,  
दिल्ली.
- मानववाद और साहित्य : डा० नवल किशोर  
प्र०तं०, राधाकृष्ण प्रकाशन, दिल्ली.
- महाभारत : चित्रशाला प्रेस, 1988 तं०, पुना.
- मेला अर्चन : फणीश्वर नाथ रेणु  
तेरहवा तं० 1983, राजकमल प्रकाशन,  
दिल्ली.
- यह पथ क्युं था : नरेश मेहता  
चतुर्थ तं०, 1982, लोकभारती प्रकाशन,  
झाटाबाट.
- व्यक्तिमादी एवं नियतिमादी : डा० रमाकान्त श्रीवास्तव  
चैतना के तंदर्भ में उपन्यासकार  
भाष्यतीचरण वर्मा  
प्रथम तं०, 1977, वाणी प्रकाशन,  
दिल्ली.
- विचार और अनुभूति : डा० नरेन्द्र  
प्र०तं० मेमल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली.
- शेखर एक जीवनी : ओष  
पञ्चम तं०, 1955, तरत्पती प्रेस,  
बनारस.
- शेखर एक जीवनी : ओष  
- भाग दो  
प्रथम खीन तं० 1984,  
मेमल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली.
- शेखर एक जीवनी: सुन्यांकन : डा० गोपाल राय  
द्वितीय तं० 1984, पुन्व निवेदन, पटना.

- तर्जना और तन्दर्भ : ओय  
प्रथम तं०, नेशनल पाब्लिशिंग हाउस,  
दिल्ली.
- संस्कृति का दार्शनिक विवेचन : डा० देवराज  
प्रथम तं० 1957, भार्गव भूषण प्रेस,  
वाराणसी.
- हिन्दी काव्य में नियतवाद : डा० रामगोपाल शर्मा 'दिनेश'  
प्रथम तं०, 1964, किताब मकान,  
झांझाबाद.
- हिन्दी उपन्यास : डा० सुरेश तिनहा  
द्वितीय तं० 1972, लोकभारती प्रकाशन,  
झांझाबाद.
- हिन्दी उपन्यास : डा० रामदरश मिश्र  
एक अन्तर्वात्रा : द्वितीय तं० 1982, राजकमल प्रकाशन,  
दिल्ली.
- हिन्दी उपन्यास : विमलनारायण श्रीवास्तव  
प्रथम तं० 2016 वि०, तरस्यती मंदिर,  
वाराणसी.
- हिन्दी उपन्यास सूचन और : डा० मोन्दू खेड़ी  
सिद्धान्त : प्रथम तं० 1977, तीरभ प्रकाशन, दिल्ली.
- हिन्दी साहित्य एक आधुनिक : तच्छिदानन्द हीरानन्द  
परिदृश्य : वात्स्यायन 'ओय'  
प्रथम तं० 1987, राधाकृष्ण प्र०, दिल्ली.
- हिन्दी उपन्यास के पदविन्द : डा० मनमोहन तल्लम  
प्रथम तं० 1973, दूर प्रकाशन,  
दिल्ली.

हिन्दी साहित्य में विविधवाद :	डा० प्रेम नारायण गुप्त प्र० तं०, पद्मना प्रकाशन, कानपुर.
हिन्दी विश्वकोश :	नगेन्द्रनाथ बसु, कलकत्ता, भाग 16.
हिन्दी साहित्य कोश :	डा० धीरेन्द्र वर्मा प्रथम तं०, हानमन्तल मि०, वाराणसी.
हिन्दी साहित्य का वृहद् इतिहास । प्रथम भाग।	डा० राजकली पाण्डेय तं० 2014, नागरी प्रचारिणी सभा, काशी.

## 2. अनुकाशित तंदर्भित शोध-ग्रन्थ

युन यकार्थ का हिन्दी उपन्यासों: में रचनात्मक प्रयोग	हुरेन्द्र मणि त्रिपाठी, 1981, डी०एफ्। पी०एल, कलाहाबाद विश्वविद्यालय, कलाहाबाद.
--	--

## 3. तंदर्भित के तंदर्भ-ग्रन्थ

अमरकोश	बोन्हास
शब्द कल्प द्रुम	वाल्मीकि रामायण
माधवसिंह विद्याभक्त	श्रीमद्भगवद्गीता
बोन्हास	श्रीमद्भगवद्गीता

#### 4. अंग्रेजी के तंदर्भ-ग्रन्थ

इन्साइक्लोपीडिया - रेलिजुन एण्ड एथिक्स.

इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटानिका.

द डिक्शनरी ऑफ फिलासफी.

इन्स्पूतन एण्ड रियलिटी - क्रिस्टोफर काइयेन.

द नेसेसिटी ऑफ आर्ट - अर्नस्ट पिशा.

द नाकेल एण्ड द पीपुल - राबफ फॉक्स.

#### 5. पत्र-पत्रिकार्यें

आलोचना.

ता० हिन्दुस्तान.

ता० भारत.

-----::0::-----